“他的妈妈抱着他跑下楼梯，但楼梯上全是火，跑不下去了。妈妈就把他塞进一个衣柜里，把柜门关上，对他说——宁宁乖，不要出声。”

“那个小男孩透过衣柜的缝隙看到外面全是火光。他听到妈妈的声音越来越远。后来消防员叔叔把他从衣柜里抱出来。他活下来了，但他的妈妈为了保护他，没有跑出来。”

教室里安静极了。

陈园长站在角落里，嘴唇微微张开。

“那个小男孩后来长大了。他过得很不好。因为他很想妈妈，又不知道怎么跟别人说。他觉得是自己的错——如果他不存在，妈妈可能就不用死了。他把自己关在一个地下室里，一关就是很多年。他以为这辈子都会这样。”

陆厌宁的声音停了一下。

他把目光从小朋友们的脸上移开，落在教室最后排那个角落。

“后来他遇到了一个人。那个人把他从地下室里拉了出来。那个人告诉他——你活着，不是妈妈的悲剧，是妈妈的胜利。你妈妈把柜门关上的时候，她要的是你活下去。”

“那个人后来成了他的家人。他们结婚了。他们领养了一个超级棒的儿子。”

他在说“超级棒的儿子”时，目光稳稳地落在角落里的小宇身上。

小宇低着头，手指掐着熊的耳朵。

但他的嘴角有一个压不住的小弧度。

“那个五岁的男孩就是我。”

陆厌宁把目光从小宇身上收回来，重新看着面前所有的小朋友。

“我的妈妈不在了。小宇的妈妈也不在了。但我们不是怪胎——我们只是家庭的样子和你们不一样。你们的家有爸爸妈妈，小宇的家有两个爸爸。都是家。”

他站起来，拍了拍膝盖上沾的灰。

“以后谁想知道更多关于两个爸爸的事，可以来问小宇。也可以来问我。但不要再叫他怪胎。”

陈园长把陆厌宁送到幼儿园门口。

她的眼眶是红的。

“陆先生，我做了这么多年教育，第一次见到家长这样处理问题。我可以把你的故事做成教案吗。”

“可以。但不要用我的名字。就说是一个叔叔。”

从那以后，幼儿园再没有人说小宇是怪胎。

第二天放学，小宇主动牵了班上另一个小女孩的手。

林见在接他回家的路上问今天怎么样。

“小美说陆爸爸讲的故事比她爸爸讲的还好听。”

“那你怎么说的。”

“我说那当然。那是我爸爸。”

第96章 陆厌宁的复查

婚后的第二年春天，林见在诊所里给陆厌宁做了一次全面心理评估。

这是每年的固定项目——每年一次，同一套量表，同一个评估标准。

林见把评估安排在周三下午，诊所休息，没有其他病人。

陆厌宁坐在咨询室的沙发上，后背靠着靠垫，姿势放松。

他穿了一件深灰色的薄毛衣，袖子卷到小臂，左手搭在沙发扶手上。

无名指上的白金戒圈在咨询室柔和的灯光下泛着淡淡的光。

林见坐在他对面，面前摊开一沓量表。

PCL-5创伤后应激障碍筛查表、BDI抑郁量表、BAI焦虑量表、成人依恋模式访谈提纲。

“准备好了吗。”

“每年都做，有什么好准备的。”

“今年不一样。今年多了一项——社会功能评估。评估你现在能不能正常地爱人、被爱、工作、养孩子。”

“那就开始。”

林见按顺序逐项施测。

PCL-5量表，二十道题，每道题零到四分，总分超过三十三分进入临床阈值。

陆厌宁的得分是八分。

八个项目里得分最高的是“过度警觉”——两分，偶尔会在听到突然的巨响时短暂紧张。

林见在量表边缘标注了一行字：高分项目已从闪回、噩梦、侵入性回忆转移到过度警觉。过度警觉程度轻微，不影响日常功能。

BDI抑郁量表，二十一道题，总分超过十四分提示轻度抑郁。

陆厌宁得分三分。三分分布在“睡眠”和“食欲”两项上——他说最近偶尔会做梦，但不是噩梦，只是醒来后需要几分钟才能重新入睡。

BAI焦虑量表，总分七分。七分全部集中在“情境性焦虑”条目上——小宇在幼儿园被说怪胎那天，他说自己手心出了汗。

成人依恋模式访谈用了将近四十分钟。

林见按照标准提纲逐题提问，用录音笔录下全部回答。

“当你感到不安或需要帮助时，你会首先想到找谁。”

“你。”

“如果我不在呢。”

“……给阿成打电话。或者老周。”

“你觉得你值得被爱吗。”

“值得。”

他的回答没有任何犹豫。