不是老周。是陆厌宁。

他穿着出门时那件深灰色衬衫，领带松了，手里拿着车钥匙。

他的目光从林见的脸上移到那本相册上，又从相册移到林见的脸上。

表情在极短的时间内，从困惑变成了震惊，从震惊变成了一种、林见从未在他脸上见过的空白。

不是暴怒的空白。

是被戳破了什么之后的空白。

“你忘了带什么。”林见先开口了，语气平稳。

“手机。”陆厌宁的声音很低。

他的目光还盯着那本相册。

“我回来拿手机。你——”他没有说完。

林见把相册双手捧着放在书桌上，往前推了推。

“我在你书房里翻到了这个。不是故意的。书架夹层后面。我本来只是进来看看你的工作环境，想了解你日常活动的空间布局。”

陆厌宁没有看相册。

他看着林见。

“你看完了。”

“看完了。”

“全部。”

“全部。全家福。草坪。厨房。泡泡。沙发上睡觉。还有最后那张报纸。”

陆厌宁的喉结剧烈地滚了一下。

他把车钥匙放在门边的柜子上，走进书房，关上了门。

第30章 触及禁区

书房的门关上之后，空气像是被抽走了一层。

陆厌宁站在门边，手还握在门把手上。

他的目光从林见脸上、移到书桌上那本相册上，又从相册移回林见脸上。

他的表情在极短的时间内，经历了几个阶段的变化——困惑、震惊、空白，然后是一种林见从未在他脸上见过的、极其不稳定的平静。

那种平静不是真的平静，是用很大力气压住了底下的东西。

“我回来拿手机。”

他又重复了一遍这句话，声音比刚才更低了。

然后他走到书桌前，把车钥匙放在桌上，拿起落在电脑旁边的手机。

他没有看那本相册。

但林见注意到他放车钥匙的时候，手指碰到了相册的边角，然后迅速缩了回去。

“你刚才说——你进来是想看我的工作环境。”

“对。”

“我书房里有什么好看的。”

“你在书房里的时间，占了你每天在家时间的将近一半。作为医生，我需要了解你日常活动的空间是什么样的。光线、通风、座位方向、有没有明显的压力触发源。”

林见说这些话的时候语气平稳，和平时汇报病情进展时没有任何区别。

“这是驻诊评估的一部分。我没有征求你的同意就翻了书架夹层，这是我的失误。”

陆厌宁没有接话。

他的手指在手机屏幕上划了一下，屏幕亮了又灭了。

“你看完了全部。”

“看完了。”

“包括最后那张报纸。”

“包括。”

陆厌宁把手机放在桌上。

然后他伸出手，把相册从书桌上拿了起来。

不是翻看——是拿起来，夹在腋下，往书架方向走。

他的动作很稳，但林见注意到他把相册夹得很紧，指节压在皮面上压得发白。

他蹲下来，把相册重新塞回书架夹层里。

第三格和第四格之间那个缝隙，塞进去之后还用手掌拍了一下，确认它完全没入了夹层深处，从外面看不到任何痕迹。

然后他站起来，拍了拍手上的灰。

“以后不要进我书房。”

他的声音很平，但每个字之间的间隔比平时短了半拍。

不是命令的语气，是压着什么的语气。

“可以。”林见答应了。

“但你不能让我进书房，却从来不告诉我为什么。”

“不为什么。”

“那你回来拿手机的时候，看到我手里拿着这本相册，你的第一反应是什么。”

陆厌宁没有回答。

他走到窗边，把窗帘拉开了半扇。

午后的光线涌进来，把他脸上的表情照得很清楚——他在用力，用力维持着那层不稳定的平静。

他的颧骨微微发颤，不是哭，是用力咬后槽牙咬得太紧了。

“我不想聊这个。”

“好。不聊。”

林见从书桌前站起来，往门口走。

他走到门口时停了一下，没有回头。

“你有一次问我，你在地下室里发作的时候我在想什么。我告诉你说，我在生气。气的不是你，是那场火灾，是陆远山，是这二十三年里没有一个能走进地下室的人。

今天我看了你那本相册，我还是在生同样的气。那本相册里的孩子很可爱。他没有做错任何事。”

他拉开门，走出了书房。

身后传来一声闷响。

不是摔门，是拳头砸在书桌上的声音。

那层不稳定的平静碎了。

陆厌宁从书房里冲了出来，几步追到走廊上，一把攥住林见的手臂把他转过来。