“那你以后多做。”

“看心情。”

陆司珩看着他，嘴角弯了一下，没有拆穿他。

吃完饭，向昕之洗碗，陆司珩在旁边擦碗。两个人分工合作，很快就收拾完了。然后他们坐在客厅里，看了一部电影。是一部老片子，《怦然心动》。向昕之看过好几遍了，但每次看都觉得好看。

“你小时候是什么样的？”陆司珩忽然问。

向昕之把目光从电视上移开，看着他：“怎么突然问这个？”

“就是想知道。”陆司珩说，“你从来没跟我说过你小时候的事。”

向昕之沉默了几秒，然后靠在沙发上，想了想：“我小时候……挺普通的。成绩中等，不爱说话，也没什么朋友。放学了就回家，帮外婆做点家务，然后写作业、看电视、睡觉。日复一日。”

“没有要好的朋友吗？”

“有一个。”向昕之说，“初中同桌，叫李磊。他家在我外婆家隔壁那条街，我们经常一起上下学。后来他搬家了，就失去了联系。”

“还有呢？”

“还有……我高中的时候参加过美术兴趣小组。教画的老师姓王，对我挺好的。他跟我说，你可以试试考美术学院。我说我家没钱。他说，那就争取拿奖学金。”

他顿了顿：“后来我考上了美院，拿了全额奖学金。但王老师已经调走了。我没来得及跟他说一声谢谢。”

陆司珩没有说话，只是伸手，握住了他的手。

“你呢？”向昕之反问，“你小时候是什么样的？”

“我小时候？”陆司珩想了想，“我小时候挺皮的。打架、逃课、爬树、偷邻居家的果子，什么都干过。我爸揍了我好多次，揍完我还是照干不误。”

向昕之笑了：“看不出来。”

“后来我弟出生了。”陆司珩继续说，“我爸把注意力都转移到他身上了，不怎么管我了。我倒反而老实了一些。”

“为什么？”

“因为没人管了，反而觉得没意思了。”

向昕之看着他，想象着一个皮猴一样的小男孩，在院子里爬树、打架、被父亲追着打的样子，忍不住笑了出来。

“你笑什么？”陆司珩问。

“笑你。”向昕之说，“想不到陆总小时候也是个熊孩子。”

“谁还没个小时候。”陆司珩说，语气里带着一丝不服气。

向昕之笑着靠进他怀里。电视上的电影还在继续，男主角终于爬上了梧桐树，看到了女主角眼中的风景。

“陆司珩。”向昕之忽然开口。

“嗯？”

“你说，如果我能回到小时候，跟那个不爱说话、没什么朋友的自己说一句话，我会说什么？”

陆司珩想了想：“你会说，别怕，以后会遇到一个很爱你的人。”

向昕之愣了一下，然后笑了：“你怎么知道？”

“因为我是那个人。”陆司珩说。

向昕之没有说话。他靠在陆司珩怀里，听着他的心跳，一下一下，沉稳有力。窗外的月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上投下一道银白色的光影。

他想，如果真能回到过去，他会跟那个小男孩说：别怕，以后你会遇到一个人。他会陪你走过所有的路，跨过所有的坎。他会让你知道，你值得被爱。

休假的第三天，向昕之接到了一个电话。

是他外婆家那边的邻居打来的。邻居说，他外婆的老房子要拆迁了，问他有没有什么东西要拿走的。如果不拿走的话，过几天拆迁队就要进场了。

向昕之握着手机，沉默了很久。外婆走了快十年了。她走后，那套老房子就一直空着，没有人住，也没有人打理。他偶尔会想起那个地方，但从来没有回去看过。

“好。”他说，“我明天回去一趟。”

挂了电话，他坐在沙发上，发了一会儿呆。陆司珩从书房出来，看到他坐在那儿发呆，走过去在他旁边坐下。

“怎么了？”

“外婆家的老房子要拆迁了。邻居让我回去看看，有没有什么东西要拿走的。”

“那我陪你回去。”

向昕之点了点头。

第二天一早，两人开车去了向昕之外婆所在的那个小镇。镇子不大，只有一条主街，街两边开着一些杂货铺和小餐馆。向昕之凭着记忆，找到了外婆家所在的那条巷子。

巷子很窄，车开不进去。他们把车停在巷口，步行进去。老房子在巷子深处，是一栋二层的小楼，外墙的涂料已经斑驳脱落，露出里面的红砖。院子里的那棵石榴树还在，树干粗了一圈，枝丫光秃秃地伸向天空。

向昕之站在院门口，看着那栋老房子，沉默了很久。他在这里住了十年，从八岁到十八岁。他在这里学会了骑自行车，在这里备战高考，在这里收到了美院的录取通知书。外婆就是在这里，在那张藤椅上，闭上了眼睛。