白晨到底怎么了？他去哪儿了？

为什么用那种看怪物的眼神看他？为什么让他别靠近？

那一声“为了你和孩子”之后决绝离开的背影，像一把烧红的刀子，反复凌迟着他的心。

最后一个电话，他几乎是用尽全身力气，带着最后一丝微弱的、连自己都不太相信的希冀，再次按下了拨通键。

“嘟……嘟……”

忙音依旧。

就在舒玉以为这次也不会有人接听，绝望如同潮水般即将彻底淹没他，准备挂断时——

“咔哒。”

一声极轻的、几乎被电流杂音掩盖的接通声传来。

舒玉的心脏猛地一跳，几乎是屏住了呼吸，颤抖着将通讯器贴紧耳朵。

“喂……？” 他试探地、小心翼翼地问，声音嘶哑得厉害，带着浓重的哭腔和无法掩饰的恐慌。

通讯那头，是几秒钟令人窒息的沉默，只有细微的、不甚平稳的呼吸声传来。

终于白晨的声音响起了。

那声音异常疲惫，嘶哑，低沉，仿佛跋涉了千山万水，耗尽了所有力气，带着一种强撑着的、摇摇欲坠的平静。

“舒玉。”

听到这熟悉的声音，哪怕它如此疲惫，舒玉一直紧绷的、近乎断裂的神经，仿佛找到了一个支点，情绪瞬间失控般倾泻而出：“您去哪里了？究竟怎么了？为什么不理我？我好担心……好害怕……您回来好不好？求您了，回来……”

他语无伦次，声音破碎，带着卑微的乞求，眼泪再次不争气地涌了上来。

通讯那头，似乎传来一声极轻的、压抑的抽气声，仿佛在忍受着什么痛苦。

白晨沉默了更久，似乎在极力平复着什么。

“乖……” 他的声音放得更低，更柔，带着一种近乎哄劝的、却难掩虚弱的意味，“不要乱跑，听吴伯的话。凛洲……很快就会回来了，他会陪着你。明天……闻昭会去给你做例行检查。”

他呼吸声似乎更重了些，带着一种不易察觉的艰难：“我……暂时不能回去。”

每一个字，都像从他喉咙里艰难地挤出来。

“你照顾好自己……跟宝宝。” 最后几个字，带着一种沉重的嘱托意味。

“不要！” 舒玉几乎是立刻尖叫着打断他，声音里充满了恐慌和抗拒，“我们不分开好不好？我求你了，我们不分开！到底发生了什么？您告诉我吧！是不是因为我？是我做错了什么，还是我……我害您变成这样的，对不对？”

他将所有可能的原因都归结到自己身上，仿佛这样就能找到问题的根源，就能有挽回的余地。

“不！” 白晨的声音陡然提高了一些，“跟你没关系！别胡思乱想！”

他深吸了一口气，通讯里能听到那明显不稳的气息，声音重新压低，带着一种刻意的、想要安抚却更显苍白的平静：“我只是……身体有点不舒服，需要点时间恢复。我的身体……出了点问题。如果回去……可能会……伤害你。所以……”

他再次停顿，“你好好在家，我累了，先这样吧。”

说完，不等舒玉再有任何反应，甚至不等他再说出一个字——

“嘟——嘟——嘟——”

通讯被干脆利落地挂断了。

只剩下冰冷而规律的忙音，无情地敲打在舒玉的耳膜上，也敲打在他已然千疮百孔的心上。

他握着骤然失去声音的通讯器，维持着贴在耳边的姿势，僵在那里。

脸上的血色彻底褪尽，眼神空洞，仿佛一瞬间被抽空了所有的灵魂。

“嘀——嘀——” 生命监护仪发出规律而单调的轻响，屏幕上跳动着稳定的数据曲线。

空气里弥漫着某种特殊镇定药剂混合的、微凉而苦涩的气味。

白晨瘫软在病床上，身上连接着好几条监测线路。

他刚刚挂断通讯的手无力地垂在床边，指尖甚至还在不受控制地细微颤抖。

他闭着眼睛，脸色是失血后的惨白，额头上布满了细密的冷汗，眉宇间是浓得化不开的疲惫和一种隐忍的痛苦。

那身将官常服皱巴巴地裹在身上，领口敞开，露出锁骨和一小片胸膛，上面还能看到之前情绪激动时自己无意识抓挠留下的红痕。

“不要命了？” 闻昭站在床边，手里拿着一个已经空了的注射器，一边用消毒棉签按压着白晨手臂上刚刚注射过的针眼，一边没好气地、压低声音训斥，“晚点再接他电话不行吗？非要在这个时候，你是嫌自己情况不够糟，还是嫌我抢救起来太轻松？”

他嘴上不饶人，但动作却放得极轻，眼里是毫不掩饰的担忧和凝重。

白晨没有吭气，只是眉头皱得更紧了些。