至少眼下没事。

谢景辰年纪小，不懂大人之间的事。他只知道父君身体不好，父皇不让他乱跑，门总关着。

偶尔问晏辞："父君，我们为什么不能出去玩呀？"

晏辞不回答，只摸摸他的头。

景辰也不追问，转头跑去玩积木了。小孩子忘性大，前一刻还问，后一刻就忘了。

可有一回，出了岔子。

那天谢临渊下了早朝来寝殿陪景辰。父子俩在地上搭积木，景辰搭了一座歪歪扭扭的房子，得意洋洋举给谢临渊看。

"父皇你看！这是父君住的房子！"

谢临渊笑了笑："景辰搭得真好。"

景辰高兴了一会儿，忽然转过头，歪着脑袋看了晏辞一眼。

晏辞正望着殿门的方向出神。手指搭在膝盖上，无意识地摩挲着脚腕上的银链，一下一下的。

景辰看了半天，凑到谢临渊耳边，奶声奶气地说：

"父皇，父君总是看殿门，还摸那个链子。他是不是想出去呀？"

谢临渊搭积木的手顿住了。

指尖还捏着方木，悬在半空。

"你说什么？"

声音没变，低低的，像没听清。可捏积木的指节已经泛了白。

景辰没察觉，自顾自说："父君每天都看门，看了好久好久了。还摸链子，我看见了。"

殿里安静了一瞬。

不是普通的安静，是声音被压住的静。炭火晃了晃，墙上的影子也跟着晃。

谢临渊的脊背慢慢直了起来。

"景辰。"

他放下积木，动作很慢——从膝上搁到地上，手指一根一根松开。

"你先去外头玩。父皇跟你父君说句话。"

景辰抱着积木跑出去了。跑了两步又回头冲晏辞挥手："父君，我等下再来！"

没人应他。门关上了。

谢临渊站起来，走到床边，低头看着晏辞。地上的积木塌了一半，没人在意。

晏辞没看他，依旧望着殿门方向。手搭在膝盖上，指尖停了。链子还在脚腕上，冰凉一圈。

"你摸银链做什么？"谢临渊问。

晏辞没说话。

"你天天看殿门，看了多久了？"

声音不是愤怒，是某种更冷的东西，像冰面底下缓缓裂开的纹。

晏辞还是不说话。

谢临渊等了一会儿，转身朝殿外走去。到殿门口停了一下，回头看了一眼。

晏辞坐在床上，侧着脸。光线把他的轮廓切成明暗两半。

谢临渊收回目光，推开门。

"影一。"

"属下在。"

"寝殿守卫加倍。换班规律改了，每日三次，时辰不定。"声音冷得像淬了冰，"再派四个人，日夜盯着。他一举一动，都要报。"

影一领命去了。脚步声远去，外头铁甲摩擦声响成一片。

谢临渊在殿门口站了片刻。风从门缝灌进来，吹起衣摆。

他没回头，但声音清清楚楚传了进去。

"晏辞。你别想了。这辈子，都别想离开朕。"

门合上了。

云溪端着药碗进来时，看见晏辞靠在床柱上盯着帐幔出神。

"公子。"她把碗放床头，压低声音，"守卫换了，换班规律也改了。又添了四个人。奴婢进来时门外的暗卫连药渣都翻了。"

晏辞手里的碗放下来。

他听见了。谢临渊下令时他就在旁边，一个字都没漏。铁甲从回廊尽头铺到殿门前，脚步多了一倍。原来那些守卫的脸——哪张在什么时候打哈欠，哪张换班时多说两句话——他全记在心里。现在全换了，一张都不认识。

"景辰说的？"云溪的声音更低了，带着颤，"殿下年纪小，不懂事。是奴婢没看好殿下——"

"不怪他。"晏辞打断她，"他还小。"

云溪咬了咬嘴唇。

晏辞靠在床柱上闭上眼。

他不怪景辰。那孩子才多大，怎会知道一句话就毁了所有筹谋。他只是心疼——心疼景辰天真烂漫的年纪，却活在这座深宫里，成了谢临渊的人质。

守卫换了。换班规律改了。日夜有人盯着。

他把那条路线在心里走了多少遍——未时末到申时初，东侧门进西侧门出，正门两人背身，侧门一人落单。云溪递来的纸条上四个字：神武门，子时。把纸条吞进肚子，以为吞下去的是一条出路。

等了那么久。等谢临渊防备松懈，等景辰睡着，等云溪联络上旧部。

等来的只是一句奶声奶气的话。

不是第一次了。每次看见一丝光亮，那道光就会被掐灭——不是谢临渊的手，就是命运自己的手。

可这回他不能崩溃。

他低下头看着小腹。里头还有一个。没成型的小家伙跟他一起困在这寝殿里，连天日都见不着。他要是垮了，肚子里这个也跟着垮。