第53章 不藏

=====================

谢寻微是在程久年说完那番话的当天夜里，第一次推开沈酌的房门。

他没有敲门。不是忘了，是他站在门外时听见里面传来一阵压抑的咳嗽声。那声音很轻很闷，像是有人用被子捂住自己的嘴，把所有动静都压在了棉花里。他攥着门把站了很久，直到咳嗽声彻底停了，才轻轻推开一条缝。

屋里没有点灯。月光从半掩的窗户外漏进来，照在桌前那把空着的竹椅上，照在药柜边缘那只倒扣的空碗上，也照在床上那个人身上。沈酌侧躺在床的里侧，裹着一床旧棉被，背对着门。他的肩膀在微微起伏，呼吸比平时急促，但他在竭力让自己的身体保持静止，像是只要不动，就不会咳。

谢寻微站在门口没有往里走。他看着月光下那个蜷缩的背影，想起很多年前在草庐里自己每次毒发时也是这样，蜷在被子里把脸埋进枕头，怕自己咳嗽的声音吵醒坐在竹椅上守夜的沈酌。那时候沈酌总是会走过来，把温热的帕子搁在他额头上，然后坐在床沿等他的呼吸慢慢平稳。现在反过来了。

他没有出声，只是把门轻轻合上，转身靠在门板上仰起头。走廊里很暗，只有灶房那边还亮着一盏最小号的油灯，是老陈每天夜里给晚归的药童们留的门灯。他靠在门板上数着里面传来的每一声呼吸，呼吸平稳时他的手指就松开一分，呼吸急促时他的指甲就掐进掌心。他在那里站了很久，直到里面彻底安静下来，才轻手轻脚地走回自己那间厢房。

第二天清晨他照例去井边打水。窗台上已经搁好了今天的新便条，他拿起来看了一眼，忽然愣在原地。便条上只有一行字：“今日咳三次。昨夜听见你在门外，下次推门进来。”谢寻微拿着那张便条在井沿上站了很久，然后把便条叠好放进怀里，提了水桶走进灶房。

吃早饭时两个人还是坐在老位置，沈酌靠窗，谢寻微靠门。阿六和阿茉照例抢红薯，程久年照例坐在桌尾喝粥。但阿六忽然大声宣布：“今天谢哥哥没有给师父夹菜，但是他给师父盛粥了！”整张桌子又安静了片刻。谢寻微把粥碗放在沈酌面前，说老陈今天把粥煮得太稠，你不盛会糊在锅底。语气还是和以前一样又冷又硬，但他把粥碗放下时手腕轻轻偏了一下，把碗上那道豁口转到自己这一侧。

沈酌低头看了看那碗被盛得平平整整的粥，拿起勺子舀了一口放在嘴里慢慢嚼，然后说下次盛半碗就够了，又问阿六今天是不是轮到你洗碗。阿六赶紧把最后一块红薯塞进嘴里。谢寻微端着碗在粥碗后微微弯了一下嘴角——这是他在药谷住了这么多天头一次没能压住这个下意识的弧度。他很快把嘴角又绷回原位，但坐在对面的程久年已经低下头，把自己的粥碗端起来遮住了脸。

这天下午谢寻微照例在灶台上给沈酌煎止血散。他把从破庙里找出的方子背了一遍又一遍，药罐里的药汤咕嘟咕嘟冒着白汽。灶台旁边是阿六在削新一批药杵，一边削一边哼歌，哼得不成调子，阿茉时不时插嘴纠正他的音准，两人你一嘴我一嘴把灶房闹得比药童认药材还热闹。

程久年从外面走进来，把新采的一篓独活放在石台上，然后从袖子里掏出一张便条放在谢寻微手边。“师父今天下午没给你写便条，只说了让我带句话——他说烛台和艾绒放在老地方。”谢寻微把药罐盖子揭开搅了搅药汤，没有回头。“烛台是给我晚上给他灸合谷穴用的。他上次让我灸足三里也说是自己想不起来，其实就是我灸得比他准，他不肯直说。”

程久年抱着手臂靠在灶房门口，忽然没头没尾地开口：“我小时候发烧，他把自己的被子给我盖了一整夜，自己坐在椅子上裹着他的旧棉袍对了一夜的医书。第二天早上我问他不冷吗，他说他用内力驱寒。那时候我还不会切脉，后来会切了才知道他那天晚上根本没有内力——之前一次在剑室为了一封寄不出的信整夜站在窗前驱寒，内力早就损了。”他把声音压得更低，免得让还在哼歌的阿六听见。“师父这个人，替别人兜底从不说。但今天他没有用内力骗你，他让你来帮他灸。”

谢寻微把药倒进碗里，端起来搁在托盘上。走出灶房前他在程久年面前停了一下，说知道了。这两个字从他嘴里说出来时尾音有一点哑，但他已经不想藏了。

晚饭前他端着止血散和灸疗用具推开沈酌的房门。沈酌坐在桌前正用左手写脉案，听见脚步声也没有抬头，只是把笔搁下，把右手的袖口往上卷了一圈露出腕间的穴位，说今天先灸合谷。谢寻微把托盘放在桌上，拉过他的右手摊开，把艾绒捻成米粒大小的小球按在合谷穴上，划燃了火折。艾绒烧起来时沈酌的指尖轻轻抖了一下，谢寻微立刻把火折移开，低下头对着那粒烧得正旺的艾绒轻轻吹了一口气，让它烧得更匀些。