他把手从任亦谨脸上收回来，落在两个人之间，贴在任亦谨胸口。

"现在这个笑，是我自己想出来的。"

任亦谨低下头，吻了他一下。吻在眉心，像在落款处盖一个印章。然后他往后稍微退了一点，让两个人都能在很近的距离里完整地看见对方的脸。

"你要关灯吗？"他问。

杜宇郴想了想。"开一盏小灯。行吗？"

"行。"

任亦谨伸手关掉了主灯，只留了床头一盏暗橘色的夜灯。光线被压缩成一小圈温暖的区域，把两个人的轮廓包裹其中。阴影拉长变柔和，身上那些平时被光照得太清楚的部分，在这个亮度里都成了可以被原谅的、甚至好看的形状。

杜宇郴看着他，忽然说了一句："你来的时候带水果了吗？"

任亦谨没忍住，笑了一声。"没有。半路取消了。"

"为什么？"

"因为我想着你肯定没吃东西，但我又不想让你在厨房做东西的时候分心——"他停了停，"分心看我。"

杜宇郴也笑了。那个笑很轻很短，但在暗橘色的光里扩展开来，把他整个人都照亮了一些。他主动靠过来，把嘴唇贴上任亦谨的锁骨，像在探路，又像在标记。

"那你别让我分心。"他的声音贴着皮肤传来，带着微弱的振动，"你专心点。"

任亦谨把手掌贴回他的后颈，低头吻了他的发顶。

"好。"

第14章

=========================

任亦谨醒来的时候，天还没完全亮。

他睁开眼，第一眼看到的是杜宇郴的侧脸。近在咫尺的，枕在他手臂上的，睫毛在晨光里投出一小片弧形的阴影。呼吸均匀而绵长，嘴唇微微张着一条细缝，像一只终于把警惕心放下了的动物。

他没有动。就这么看着，看了很久。久到晨光从灰白变成淡金，从窗沿爬到床沿，从杜宇郴的肩头爬上他的锁骨，把那片褪成淡黄色的淤青照得近乎透明。

任亦谨看着那道痕迹，昨晚被体温覆盖着的那些念头又浮了上来。他抬起空闲的那只手，指尖悬在淤青上方，没有落下。

他想做什么。他想把这道痕迹从杜宇郴身上彻底抹掉。他想起朴文硕的脸，想起那个在巷口抽烟的、穿着灰色大衣的背影。他的指尖微微绷紧了。

杜宇郴动了一下。睫毛颤了颤，睁开了眼。他看见任亦谨的第一秒，目光里有一层薄薄的茫然，然后那层茫然被某种缓慢的、暖色的东西取代，像冰面下春天的第一道水流。

"几点了？"他的声音带着刚醒的沙哑。

"还早。你继续睡。"

杜宇郴没有继续睡。他把手从被子里伸出来，搭在任亦谨悬在半空的那只手上，把它按下来贴在自己锁骨上。"你在看这个？"

"嗯。"

"别看了。都快没了。"

"什么时候没的，什么时候不看了。"

杜宇郴的嘴角弯了一下，然后把任亦谨的手从锁骨移到了自己侧脸，枕进他的掌心里。这个动作很自然，自然到像是他已经做过无数次。他把脸贴在任亦谨的掌心，嘴唇在他掌根那一片皮肤上贴了一下。

"你今天要回公司？"

"下午去一趟。"

"上午呢？"

"上午没安排。"

杜宇郴没有回答。他闭着眼，用脸颊蹭了一下任亦谨的掌心，像一只在确认领地温度的猫。过了一会儿他才说："那你上午在这里待着。我去做早餐。"

"你做早餐？"

"我会煮鸡蛋。"

"就煮鸡蛋？"

"还有粥。电饭煲那种。"

任亦谨笑了一下。他收回手，撑起上半身，看了一眼窗外。岭北的秋天在这个清晨显得格外安静，连风都停了，像是整个世界都在等什么。

他坐起来的时候杜宇郴也跟着坐了起来。被子滑下去的时候露出他肩背上几道浅色的旧痕，和脚踝上那道疤一样，已经淡了很多，但仔细看还是能分辨出来。任亦谨的目光追着那些痕迹走了两秒，然后移开了，没有问。

杜宇郴注意到了。他伸手把被子重新拉上来，"你看到了。"

"嗯。"

"你想问吗？"

"你想说的时候再说。"

杜宇郴看着他，目光里有一种任亦谨读不太懂的东西。然后他掀开被子下了床，赤着脚踩在地板上，往门口走。走到门口的时候停了一下，回过头来。

"粥里加糖吗？"

"加。"

"多少？"

"跟你一样。"

杜宇郴站在门口，背光，轮廓被晨光镀成一道浅金色的边。他没有说话，但嘴角那点弧度弯得很深，像是有人在他心里最软的地方轻轻按了一下。

上午的时光比任亦谨预想中过得快。杜宇郴确实只煮了粥和鸡蛋，但摆盘用了三只不同颜色的碗碟，还在粥面上撒了薄薄一层干桂花。两个人坐在二楼画室的窗边吃早餐，阳光从南窗大片地照进来，把桌面上的碗筷照得发亮。