任亦谨把那张速写看完了之后小心地折好放进了自己外套的内袋里。杜宇郴看见了，嘴角弯了一下但没有说话。那天晚上任亦谨走的时候杜宇郴送到了门口。他站在铁皮门的门框里看着任亦谨裹着那件薄外套走进夜色，忽然开口叫住了他："任亦谨。"

任亦谨回头。

"明天来的时候多穿一件。后天要降温。"

"你查天气预报了？"

杜宇郴站在门框里暖黄灯光从身后透出来把他整个人镀成一道温暖的轮廓："查了。后天最低气温四度。你那个外套不行。"

任亦谨站在路灯下看着他，忽然笑了一声。那道笑很短，但带着某种比"被照顾"更深一层的东西——像是被人记住了。他所有的习惯、喜好、被他自己忽略的那些小细节，都被另一个人认真记了下来，用在一碗面、一杯水、一句"后天要降温"里。

"好。我多穿一件。"

"明天来的时候——"

"明天来的时候带你想吃的。"

杜宇郴停了一下："你穿暖和就行。"

任亦谨站在路灯下朝他点了点头然后转身走了。走出十几步之后他偏过头往回看了一眼——杜宇郴还站在门框里，没有进去。他看见任亦谨回头就抬起手来挥了一下，任亦谨也抬手挥了一下，然后两个人分别转身回到各自的夜色里。

那天晚上任亦谨把杜宇郴画的那张速写从内袋里取出来看了两遍才放回铁皮盒子。盒子里那颗糖、那张糖纸、那行铅笔字、那张毕业照、那本牛皮笔记本、那页旧成绩单——现在又添了一张速写。他在盒盖合上之前摸了摸那张速写的边缘，轻声说了一句："我是真的走不了了。"

第26章

=========================

那天中午任亦谨到画室的时候比预期晚了四十分钟。他推开铁皮门的时候杜宇郴正站在吧台前面把菜往桌上端。听见门响他抬头看了一眼，目光在任亦谨脸上停留了两秒。"你昨天没睡好。"

"还好。"

杜宇郴没有追问。他盛了两碗饭把其中一碗推到任亦谨面前。菜是家常的三菜一汤，番茄炒蛋、清炒时蔬、一小碟酱牛肉和一碗冬瓜排骨汤。任亦谨坐下来吃了一口饭，热气从碗底涌上来模糊了他的视线一瞬。"你做的？"

"不然呢。"杜宇郴坐在对面也端起了碗，但他没有立刻吃，而是先夹了一筷番茄炒蛋放进任亦谨碗里，"先吃。吃完再说。"

两个人安静地吃完了一顿饭。任亦谨把碗里的每一粒米都吃干净了，汤也喝完了。杜宇郴收碗的时候他站起来要帮忙，杜宇郴挡了一下他的手："你坐着。"

任亦谨看着他弯腰洗碗的背影，暖光从厨房灯罩里落下来，落在他微微弓起的肩胛骨和挽到小臂中段的毛衣袖口上。水声哗哗地响着，他的手指浸在水里的动作专注而细致。

"杜宇郴。"

"嗯？"

"你今天晚上能不能——来我那边住。"

水声停了一瞬。杜宇郴转过身来看他，手还湿着在围裙上擦了擦。"为什么突然说这个？"

"朴文硕昨天给我打电话了。"任亦谨的语速平稳，像在陈述一件已经被消化完毕的事实，"他知道我是谁了。也知道我在查什么。今天他可能不会动。但以后不一定。"

杜宇郴的手指在围裙边缘停住了。他看着任亦谨，像是在确认那句"不一定"里有没有他没听见的内容。"他威胁你了？"

"他提了我家人。"

杜宇郴的呼吸短促了一瞬。他走过来在任亦谨面前站定，低头看着他还坐在椅子上的姿势。从这个角度看过去任亦谨的肩线依然笔直，但他眼底的疲惫比他自己以为的更明显。杜宇郴蹲了下来蹲在他面前，仰头看着他。"那你今天晚上搬过来住。你那里不安全了。他既然能查到你家人就能查到你住哪。我这儿没有登记过。他不一定能找到。你来我这里住。"

"你这里——"

"我这里比你家安全。后门是消防通道，窗户有老式铁栏，邻居都是做画框加工的老手艺人——不认识的人进来会很明显。等你那边的事情处理完再说。"他停了一下，"你昨天没睡好。今天在我这里睡。"

任亦谨看着他蹲在自己面前的姿势，安静了片刻然后点了头。

那天下午任亦谨回了一趟公寓收拾了简单的行李。回到画室的时候天色已经暗了，杜宇郴把二楼画室角落的一间小储物间收拾出来放了一张行军床和折叠桌，然后站在那张床旁边解释："楼上卧室只有一张床、一个枕头和一床被子。"

"不够？"

杜宇郴看着他。灯光从侧面照过来把他耳廓照成淡粉色："够是够的……就是不知道你习惯不习惯。"