然后陈主编把那枚U盘插进了电脑。

她打开文件夹的时候，瞳孔明显缩了一下。里面按年份分好了子目录，每一年下面又分"画展""拍卖""采访""合作方""导师关联信息"五个子文件夹，每一个文件夹里都是整理得当的PDF和Excel文档。

她随便点开一个Excel，里面是杜宇郴这些年所有作品的拍卖时间、价格、买家信息、成交渠道。旁边一列标注着"疑似实际收款方"，朴文硕的名字出现了十几次。

她关上文件，抬头看任亦谨。

"你跟踪了他四年。"

"不是跟踪。是关注。"

"有区别吗？"

"有。"任亦谨微微歪了一下头，嘴角那点弧度又浮上来了，"跟踪是不让对方知道。关注是对方知不知道无所谓，我该收的信息一样收。"

陈主编看着他那张波澜不惊的脸，忽然觉得后背有点凉。但她做新闻做了十五年，直觉告诉她——眼前这个人手里的东西，值钱。

非常值钱。

"你要什么条件？"她问。

"试用期一个月。工资按最低档给我就行。"

"我要这个独家。从选题到采访到成稿，我一个人做，不跟别人合署。发稿的时候署我的名，但内容审核你过。"

"还有——"

他顿了顿。

"我要出入杜宇郴画室的权限。不管用什么方式拿到许可，这一个月里我要能随时进去。"

陈主编的手指停了。

"你——"

"我不碰他。我不犯法。我只是需要一个离他足够近的位置。"

他的声音平到没有任何情绪波动，平到他嘴里说出"离他足够近"这五个字的时候，像在说"我需要一张靠窗的工位"。

陈主编看了他很久。久到桌上的座机响了又停，停了又响。最后她拔掉U盘，丢回给他。

"试用期一个月。做不出结果自己走人。"

"好。"

"工位在外面靠窗第三排，跟技术组挨着。设备自己领。下周一——"

"我明天就要开始。"

陈主编挑起一边眉毛，对上他眼睛的那一刻，她忽然明白了。这个人不是在申请一个工作机会。

他是在申请一个许可。

一个可以合法地、光明正大地、站在杜宇郴面前的许可。

"行。"她说，"明天来上班。"

任亦谨站起来，朝她点了下头，转身往外走。走到门口的时候陈主编在后面喊了一声："喂。"

他停住。

"你跟他——你那时候是喜欢他吧？"

任亦谨的背影僵了一瞬。只有一瞬。短到陈主编都怀疑自己是不是看错了。

然后他侧过头来，半张脸被走廊的光照亮，半张脸沉在办公室暗调的阴影里。他的嘴角还是弯着的，但那双眼睛里忽然亮了一下，像刀锋在日光灯底下划过一道反光。

"喜欢？"他把这两个字在舌尖上滚了一遍，然后笑了一声，很轻，"我不知道。我只知道我花了一整个青春期追在他后面，跑到了第二名，就再也上不去了。"

"后来我长大了。我去了别的城市，做了别的事。"

"但我每天晚上闭眼之前，最后一个画面永远是他的背影。"

"十年。"

"十年里我换了工作、换了身份、换了整个人生轨道，唯一没换的就是每天晚上闭眼之前想的那个人。"

他转回头，推开门，留下最后一句轻飘飘的话：

"陈主编，你觉得这是什么？"

门关上了。

走廊里的光从磨砂玻璃透进来，把他走过的路照成一片模糊的白。他走到前台那姑娘面前，问了一句"技术组在哪领设备"，声音平淡如常，好像刚才什么都没发生过。

扎马尾的姑娘给他指了方向，他道了谢，走过去。路过那排贴着"杜宇郴"名字剪报的白板时，他脚步没停，但目光扫过去，像蝴蝶翅膀擦过水面。

他走到工位前坐下来。靠窗第三排，桌面是空的，电脑还没开机。他坐进那张转椅里，面朝窗外。

窗外是岭北老城区低矮的天际线，灰扑扑的楼房之间夹着几棵掉了叶子的行道树，远处有个烟囱在冒白烟。再远一点，艺术区那片厂房改建的建筑群在午后的阳光里泛着锈红色的反光。

他在那堆建筑里精准地找到了杜宇郴画室所在的那一栋。窗户朝南，三楼左数第三扇。窗帘拉着，看不见里面。

但他知道杜宇郴在里面。

他打开新电脑，登录了自己的云端硬盘。那个加密文件夹同步过来的时候进度条走了大概四十秒，然后"猎物"两个字出现在桌面上。

他没有点开。

他新建了一个空白文档，光标在第一行闪了两下，然后他敲了一行字：

"深度调查：杜宇郴损坏名画事件背后的真相。"