他没有说那个人的名字。不需要说。

【……呵。】

009发出了一声极其简短的、意味深长的、带着某种复杂情绪的单音节。

然后它说了一句沈砚没太听清的话，声音很小，像在自言自语。

沈砚后来回想的时候觉得那句话大概是“恋爱狗”之类的，但他没有追问，因为他的注意力被别的东西牵走了。

宴会厅里，顾星辞不见了。

刚才他站的那个位置现在空出来了，旁边几个人已经散了，各自端着酒杯去找别的人聊天。沈砚的目光在那个位置停了两秒，然后开始在宴会厅里搜索那个熟悉的身影。

不在靠近门口的位置。不在餐台附近。

不在那群笑声最大的人中间。

沈砚正打算把视线收回来的时候，身后传来了脚步声。

不是从宴会厅里出来的那种，那种脚步声会更响一些，踩在地板上带着宴会厅里的嘈杂。

这个脚步声很轻，像是有人刻意放轻了步子，从走廊或者别的什么地方绕过来的。

他还没来得及回头，后背就贴上了一个温热的胸膛。

一双手从身后伸过来，环住了他的腰。

力道不算小，但也没有大到让人不舒服的程度，更像是一种带着确认意味的、把人圈住不让跑的动作。

沈砚的身体在那个拥抱贴上来的一瞬间绷了一下，手指不自觉地攥紧了门框的边缘。

然后他在自己的脖颈侧面感觉到了一股熟悉的气息。

温热的，带着一点点潮湿，像刚洗完澡之后皮肤上还没来得及蒸发的那层水汽。

那股气息贴上来的时候，沈砚绷紧的身体像被什么东西缓缓地、一片一片地融化了，从肩膀开始往下塌，塌到他整个人往后靠了一点，靠进了那个怀抱里。

他偏过头，看到了那张熟悉的脸。

顾星辞的头发比出门的时候乱了一些，额前垂着几缕碎发，被阳台的夜风吹得微微晃动着。

那双桃花眼在暗色的阳台里显得比在灯光下更深，瞳仁里映着远处城市的光，像两颗被磨砂玻璃罩住的、不太亮的灯。

他的嘴唇贴在沈砚的脖颈侧面，张开，牙齿不轻不重地咬了一下那一小片皮肤。

一种带着警告意味的、像猫科动物叼住幼崽后颈那样的、让人没办法挣开的力道。

“为什么来参加H市商圈的晚宴，”他的声音含混地从沈砚的皮肤上碾过去，每个字都带着微微的震动，“也不跟我说一声？”

沈砚被咬得脖子一缩，本能地想往旁边躲，但顾星辞的手臂收紧了，把他固定在了原地。

“我可以带你来。”顾星辞说。

牙齿松开了那片皮肤，但嘴唇还贴着，呼吸一下一下地拂过那一道浅浅的牙印，温热的，带着点说不上来的痒。

沈砚感觉到对方环在自己腰间的力道在慢慢增加，不是那种突然收紧的爆发力，而是像温水煮青蛙一样，一点一点地加码，加到他觉得有点不舒服了才停下来。

他在心里叹了口气，伸手推了推那颗埋在自己脖颈旁边的脑袋。

“松开。”沈砚说。

顾星辞没松。

沈砚又推了一下，这次用了点力气，指腹按在那人的颧骨上，把他的脸从自己脖子上推开了一点距离。

阳台的灯光，其实是远处城市的灯光反射过来的微光，落在顾星辞的脸上，沈砚看到他的嘴唇微微抿着，下颌线绷得有点紧，那双桃花眼里有一种他不太常见的神色。

不是生气，不是委屈，而是一种更复杂的、说不清道不明的东西。

像是一个人在某个他不该待的地方等了很久，终于等到了，但不知道该怎么表达“我等了很久”这件事，只能用这种方式，用拥抱、用牙齿、用不太讲道理的力道，来传递。

沈砚把被推开的衣领拉回来，把最上面的那颗扣子扣好。

扣完之后还用手指在那颗扣子上按了一下，确认它不会轻易弹开。

“埃利奥特先生是我朋友，”沈砚说，语气尽量维持在一个“这是正常解释”的范围内，“他今天突然邀请的我。我并不知道你也在宴会上。”

他不知道这个解释能不能打消顾星辞的那些没问出口的疑问。

顾星辞看着他，没有说话。

夜风从阳台外面吹进来，把沈砚额前的头发吹起来一点，又落下去。

宴会厅里的灯光透过窗帘的缝隙落在两个人身上，一道一道的，像被什么东西切成了薄薄的片。

远处有人在笑，笑声隔着玻璃和窗帘传过来，变得闷闷的，像是隔了一层什么东西。

沈砚感觉到顾星辞的手臂松了一点，但没完全松开。

那种松法更像是在找一个更舒服的姿势，而不是真的要放开。他的手从沈砚的腰侧移到了后背，掌心贴着他的脊柱，手指微微收拢着。