“你问。”他说。

沈砚没有看他的眼睛，目光落在筷子上那点橙黄色的鸭蛋油上。

他想过很多次要怎么开口，但真的到了要说的时候，那些提前打好的草稿全都不见了，脑子里只剩下几句最直接的、最不绕弯子的话。

“你对我，”沈砚说，语速比平时慢了很多，“是那种——把我当成你的东西的那种占有欲。还是你真的想跟我好好在一起？”

他问完了。问完之后觉得这个表述方式有点奇怪，但话说出去了就收不回来了。

房间里安静了几秒。窗外的鸟又叫了一声，这次比之前那声长了一些。

顾星辞没有立刻回答。沈砚看到了他脸上的表情，是一种“你问了一个很重要的问题，我要给你一个配得上这个问题的答案”的认真。

“我喜欢的是你这个人，”顾星辞开口了，声音不大，但每个字都落得很稳，“不是那种把你当所有物的占有欲。我是真的想跟你好好在一起——包括你发脾气的时候，我也喜欢。”

沈砚听着，粥碗还端在手里，粥已经开始凉了，表面结了一层薄薄的膜。

他没有低头去看那层膜，目光停在顾星辞的脸上，从那人的眉骨看到眼睛，从眼睛看到鼻梁，从鼻梁看到嘴唇。

每一个细节都是他熟悉的，但此刻看起来跟平时不太一样，是光线变了，是角度变了，是他看这个人的方式变了。

“你怎么知道你是真的喜欢？”沈砚问出了最后一个他真正想问的问题，“不是一时的，不是习惯性的，不是因为住在一起久了所以觉得应该有个名分的那种？”

顾星辞没有沉默太久。“你的每一个表情我都记得住，每一种语气我都能分出来。你高兴的时候嘴角会先动左边，不高兴的时候会先动右边。你说‘没事’的时候如果真的没事，尾音是平的；如果真的有事，尾音会往下掉一点点。如果这都不算喜欢，那我不知道什么算。”

沈砚的嘴角动了一下。左边。他感觉到了，是左边。

那抹弧度不大，但它是存在的，像窗帘缝隙里那线正在慢慢变亮的光，再暗也是光。

“所以，”顾星辞看着沈砚嘴角那个弧度，自己也弯了一下嘴角，那笑容里带着一种小心翼翼，“你的那几个问题，我有回答到吗？”

沈砚端起粥碗，把那层已经凉了的薄膜拨到一边，把剩下的粥喝完了。

他把空碗放回托盘上，拿起那杯温水喝了一口。水温刚好，像是有人掐着他醒来的时间提前倒好的。

“还行吧。”他说。

顾星辞愣了一下，然后笑了。那是一种“我知道你嘴硬但我听得懂你在说什么”的笑。

沈砚把被子拉上来，盖到了下巴的位置。

他偏过头，看了顾星辞一眼，没有说“你过来”，也没有说“你躺下”，只是看了那一眼，然后闭上了眼睛。

被子被掀开了一角，床垫微微陷了一下。

一只手臂从被子外面伸过来，搭在他腰上，力道很轻。

沈砚没有躲，也没有往那个方向靠，就那么躺着，闭着眼睛，呼吸慢慢地、一点一点地变得均匀。

他在睡着之前听到的最后的声音，是顾星辞的呼吸。

很近，就在他耳边，节奏比他自己的稍微快了一点，但正在慢慢地向他靠拢，像是两条从不同方向流来的河流，在入海口相遇的时候，先是碰撞、激荡，然后慢慢地、不可阻挡地汇在了一起。

沈砚的病好得比他预想的快。

第二天体温就彻底正常了，第三天咳嗽也少了，第四天除了嗓子还有点哑之外基本上跟没事人一样。

心态好了，身体也跟着好了，这个道理他一直都懂，但以前没切身体会过。

他开始认真经营自己的资产。

说是“资产”，其实就是签到得来的那些东西，现金、股份、房产、各种零零碎碎的奖励。

009每天按时提醒他签到，他按时签，签完就把钱转到专门的账户里。

那些钱的数额大到了他不需要再看第二眼的程度，但他需要看的是这些钱去了哪里。

“小九，”沈砚靠在沙发上，手机拿在手里，“你说我们自己搞一个爱心基金怎么样？”

009的回答来得很快，快得像是一直在等这句话。

【宿主的想法很好。现在签到资金已经积累到了很大的一笔，分散捐给不同的机构，审核周期长、流程复杂、反馈也不及时。如果有一个自己的基金，资金的流向会更清晰，也能更好地追踪受助对象的后续情况。】

沈砚点了点头。“那你帮我查一下，成立一个非公募基金会需要什么条件。注册资金、业务范围、管理团队、监管要求，所有需要的材料，列个清单出来。”