“我自己可以送——”

“你病假到下下周。”沈砚清的语气不容反驳，“你现在去局里，刘科长会让你去实验室帮忙。你去了实验室就会盯显微镜。盯了显微镜就会头晕。头晕了就会——”

“好了好了。”陆时渡低头吃面。

豆包在桌脚下吃自己的鸡胸肉，吃完舔了舔嘴，跳上窗台看鸟。窗外的梧桐树叶子已经开始卷边了，八月的阳光从叶缝里漏下来，在窗台上落了一片一片的光斑。豆包的尾巴在光斑里轻轻晃着。

吃完饭，沈砚清换了衣服出门。走到玄关又停下来，回头看了一眼坐在沙发上翻杂志的陆时渡。豆包趴在他腿上，人和猫都窝在沙发角落里，杂志翻得很慢，大概只是找个东西打发时间。

“中午想吃什么？”

“你做什么我吃什么。”

“那就糖醋排骨。”

“好。”

门关上了。陆时渡听到沈砚清的脚步声在走廊里渐渐远了，电梯门开，电梯门关，然后安静了。他把杂志放下，低头看着腿上的豆包。猫蜷成一团，呼噜呼噜地震着他的膝盖。

“他今天只上半天班。”他对豆包说。

猫耳朵动了动。

沈砚清在局里办完工伤鉴定表的事，又去了一趟刑侦支队。周劲看到他进来“沈队，你今天不是请假了吗？”

“请了半天。”沈砚清把工伤鉴定表的复印件放进档案柜里，“下午走。”

“那你来得正好。”姜糖从电脑后面探出头，“化工厂爆炸案的结案材料总队那边审核完了，刘卫东的上诉被驳回，检察院的复核意见也下来了。全部归档了。”她把一沓文件递过来，“你是承办人，最后签个字。”

沈砚清接过文件，一页一页翻。压力表的裂口显微照片、阀门熔蚀坑的成分比对报告、碳化硅颗粒的金相分析——陆时渡写的那些痕检报告。每一页的右下角都有他的签名，字迹圆圆的，带着点学生气。他翻到最后一页，拿起笔，在承办人签名栏里写下自己的名字。笔迹锋利潦草，和陆时渡的签名并排放在一起。

“归档吧。”他把文件还给姜糖。

走出刑侦支队的时候，他在楼梯口站了一会儿。走廊里很安静，八月的阳光从窗户照进来，落在地砖上。他想起陆时渡第一次写复核报告的那个下午，也是这样明晃晃的阳光，陆时渡把压力表放在显微镜下面，看了很久，然后在报告上写下“不排除外力破坏的可能性”。那时候他站在实验室门口，看着陆时渡专注的侧脸，心想这个人和自己一样，是那种会在同一件事上反复较劲的人。他当时不知道这种感觉叫什么。现在知道了。

他没有直接回家。开车拐去了城东那家花店——苏婉清的花店。花店照常营业，门口的芍药和雏菊在八月阳光里开得正盛。苏婉清正在操作台前修剪花枝，看到他进来，愣了一下。

“沈队长？”

“买花。”沈砚清站在花桶前面，盯着那些雏菊和桔梗看了几秒，“你帮我挑一束。”

“送人？”

“嗯。”

“送谁？”苏婉清放下剪刀。

沈砚清没有回答。但他耳朵尖上泛起了一层极淡的红，在花店充足的自然光下没有躲过苏婉清的眼睛。她笑了一下，没有再追问，弯腰从花桶里挑花。雏菊，白瓣黄蕊，搭了两枝尤加利叶。她抽出一张棉纸把花包好，系上一根麻绳。

“雏菊。藏在心底的爱。”她说，把花束递给他。见沈砚清脸上掠过一丝不易察觉的意外，她笑了笑，“我在花艺课上教过花语课。”

沈砚清接过花，付了钱。走出花店的时候，苏婉清在他身后说了一句“祝顺利”。他没回头，握着花的手很稳，花束在他怀里微微晃动着。

回到家已经快十一点了。沈砚清把花放在玄关的鞋柜上，换了鞋，系上围裙开始做午饭。陆时渡窝在沙发上看书，豆包趴在他肚子上，听到厨房里的动静，两只前爪伸了个懒腰。

“你买的什么？”陆时渡看到鞋柜上的花。

“顺路买的。”沈砚清的声音从厨房里传出来，和剁排骨的声音混在一起，“花瓶在电视柜左边抽屉上面。”

陆时渡把花插进花瓶里。雏菊和尤加利叶，白色配灰绿，很好看。他把花瓶放在餐桌中央，然后靠在厨房门口看着沈砚清炒糖色。锅里咕嘟咕嘟冒着泡，焦糖的香气混着葱姜的味道飘满了整个厨房。

午饭后，沈砚清开始打扫卫生。陆时渡想帮忙，被他按回沙发上，理由是“你肋骨还没好全”。于是他盘腿坐在沙发上，腿上趴着豆包，看着沈砚清一个人把地拖了、茶几擦了、书架上的灰掸干净了，连猫爬架的每一层都用湿布擦了一遍。豆包蹲在吊床上，不满地看着自己的地盘被一一擦拭，时不时甩甩尾巴。