沈清遥可以改写他的命运，但改写不了他的真心。

“如果得不到你的心，”沈清遥对着窗外的夜色轻声说，“得到你的人也可以。”

他转过身，拿起桌上的那本小说——《顶级Alpha的契约Omega》。

翻到最后一章，那一页上写着纪晟宴和沈清遥结合的场面。

每一个字都是他亲手写的，每一句话都是他精心雕琢的。

他拿出笔，开始修改。

不是修改文字，而是在文字之间、字里行间的空白处，画一些奇怪的符号。

那些符号不是任何已知的文字，弯弯曲曲的，像蛇，像藤蔓，像某种古老的咒语。

他画得很慢，很认真，像一个工匠在雕刻一件必将在烈火中化为灰烬的作品。

画完最后一个符号，他合上书。把书放在胸口，闭上眼睛。

“这一次，”他说，“你必须是我的。”

宋一醒来的时候，发现自己躺在床上。

不是他平时睡的那间客房，而是纪晟宴的主卧。

被子是深灰色的，枕头是记忆棉的，整个房间弥漫着雪松和茉莉交织的气味——浓烈的，像两瓶被打翻的香水，在空气中融为一体，再也分不出彼此。

他转了转头，看到纪晟宴坐在床边的地上，背靠着床头柜，一条腿曲着，另一条腿伸直，头歪向一侧，睡着了。

他的手上还缠着绷带，血迹已经干了，变成暗褐色，像一幅褪色的画。眉头依然皱着，即使在睡梦中也不肯松开。

宋一撑着身体坐起来，被子滑落，他才发现自己穿着纪晟宴的衬衫——白色的，领口敞开着两颗扣子，袖子长出一截，盖住了他的手指。

他不记得昨晚发生了什么，只记得走廊上那个吻，记得纪晟宴说“帮我”，记得自己的信息素和纪晟宴的信息素在空气中交融，像两块找到了彼此的磁铁，吸在一起，再也分不开。

然后是空白。

他摸了摸自己的x体。那里还贴着抑制贴，边缘翘起来了，但还在。

x体不烫了，只是微微发热，像刚熄灭的炭火，余温尚存。

他低头看着自己的手，手指上有一道浅浅的红痕，不记得在哪里划伤的。

他又看了看自己的身体，衬衫下面，裤子还穿着，腰间的扣子一颗都没有解开。什么都没发生。

纪晟宴在最后一刻停下来了。

宋一转头看着他的睡脸，心里涌上一股复杂的、酸酸涩涩的情绪，心疼他忍得有多辛苦，感激他在自己都控制不住的时候还想着保护他，还有一种说不清道不明的、像是“为什么停下”的遗憾。他在心里骂了自己一句：“宋一，你在想什么？”

纪晟宴的眼皮动了一下，慢慢睁开眼睛。

那双墨黑的眸子里还有血丝，但比昨晚清明了许多，像是被什么东西洗净了一层灰。

他看着宋一，愣了片刻，然后嘴角微微动了一下，不是笑，是松了一口气的、像是确认了什么的表情。

“醒了？”他的声音沙哑，带着刚睡醒的鼻音。

“嗯。”

“有没有哪里不舒服？”

宋一摇了摇头。

纪晟宴从地上站起来，腿大概麻了，晃了一下，扶着床头柜站稳。

他走到窗边拉开窗帘，阳光涌进来，刺眼得很。

宋一眯起...

“你昨晚……易感期过去了？”宋一问。

纪晟宴站在窗前，逆光中他的轮廓像一幅剪影，肩背挺得很直，但细看，肩膀的线条比平时绷得更紧。

“没有。暂时压住了。随时可能再爆发。”他转过身，看着宋一，阳光在他身后铺成一片金色的海，他的脸埋在阴影里，宋一看不清他的表情，只看到那双眼睛是亮的，“所以，接下来几天，我们得保持距离。”

宋一握紧了被子。“多远？”

纪晟宴沉默了片刻。“能多远就多远。”宋一的心沉了一下，没有争辩，没有说“我不怕”，因为他知道——纪晟宴说“保持距离”的时候，不是推开他，是在保护他。

是在用自己最后一丝清醒，为他筑起一道墙。

宋一下了床，走到门口，停下来，没有回头。“纪晟宴。”

“嗯。”

“你说过，要我帮你扛过去。”

“我说过。”

“那你就别一个人扛。”宋一拉开门，走了出去。

门在身后关上的那一刻，他听到身后传来一声极轻极轻的叹息，像风穿过松林，像雪落在湖面。

他站在走廊里，赤着脚，穿着纪晟宴的衬衫，手扶着墙，深吸了一口气。

阳光从走廊尽头的窗户照进来，落在他的脚背上，暖暖的。

他想，他会扛过去的。他们都会扛过去的。

但老天爷显然不打算给他们喘息的余地。