他转过身。

房间里没有人。

但那盆栀子花的叶子动了一下，不是风吹的，是像有人在上面轻轻碰了一下。

他走到床边，坐下来，拉开那个抽屉。

抽屉里还是一堆旧东西。

他把丑布偶拿出来，抱在怀里。

布偶很硬，棉花被压了二十几年，像一块石头。

但它的耳朵还是翘着的，一只长，一只短。

他摸了摸那只长耳朵，把它捋直了。

他闭上眼睛。

胸口有东西在动，很轻，像蝴蝶扇翅膀。

不是他的心，是另外一个。

很小，很慢，像一个很久以前走了很远的人，终于走回来了。

他的嘴角弯了一下。

他睁开眼，看着窗台上的栀子花，看着风铃，看着窗外圆圆的月亮。

星星不多，几颗，亮晶晶的。

不知道哪一颗是那两个爸爸的。

也许是这一颗，也许是那一颗，也许每一颗都是。

“爸，晚安。”

风铃响了，叮叮叮。

栀子花在月光下，白得像一小片雪。

----------------------------------------

第41章 番外·林深x顾夜舟初见

林深第一次见到顾夜舟，是在一个他本来不该去的地方。

那天是周三，部队放假，他本可以在宿舍里睡觉。

但他没有，他去了医院，不是因为他病了，是因为苏晚。

苏晚住院了，普通的急性阑尾炎，手术做完了，恢复期，她说一个人无聊，让他带点水果来。

林深提了一袋苹果走进病房楼，苏晚在二楼，他走到一楼大厅的时候，拐错了方向。

他在低头看手机上的短信，短信是苏晚发的，说她在二零六，他看了一眼，抬头看到了二零六的牌子，但苏晚不在这条走廊里。

他走错了楼，这栋楼是内科住院部，不是外科。

他转过身想走的时候，看到走廊尽头有一间病房的门开着。

门开着，里面有一张床，床上坐着一个人。

那个人很瘦，很白，头发是灰白色的，像落了霜。

他靠在床头，手里拿着一本书，书很厚，封面是深蓝色的。

他的手指很细，骨节突出，翻页的时候动作很慢，像在翻一件很重的东西。

他抬起头，看到了林深，灰色的眼睛，很浅，像快用完的墨水。

他看了林深一眼，没有什么表情，又低下头继续看书。

林深应该走的，他走错了楼，他应该转身出去，去外科楼，把苹果给苏晚，然后回部队。

但他没有走。

他站在那扇开着的门前面，看着那个灰白色头发的人，看了大概三秒。

三秒之后，他听到自己说了一句话。

“你吃的什么？”

这句话很蠢。

不是问“你看的什么书”，是问“你吃的什么”。

因为林深看到床头柜上放着一个碗，碗里是白粥，粥已经凉了，表面结了一层膜。

那个人没有吃。

那个人抬起头，看了一眼林深，又看了一眼床头柜上的粥。“粥。”

“凉了。”

“知道。”

“凉了不好吃。”

“知道。”

“那怎么不吃？”

“不想吃。”

林深站在门口，手里提着一袋苹果。

苹果在袋子里晃了一下，发出碰撞的声音。

“苹果吃不吃？”

那个人看了看那袋苹果，又看了看林深。“你是谁？”

“林深。”

“哪个科的？”

“我不是医生。我是来看人的。”

“看谁？”

“看一个朋友。她在对面楼。我走错了。”

那个人把书合上了，放在膝盖上。

他看着林深，灰色眼睛里有了一点东西。

不是好奇，是那种你很久没有跟人说过话，忽然有人跟你说话的时候，你的身体会先于大脑做出反应。

“你朋友叫什么？”

“苏晚。”

“苏晚。”他重复了一遍。“阑尾炎那个？”

“对。”

“听说她明天出院。”

“嗯。”

“那你这些苹果，她吃不完。”

林深看了看手里的苹果，一袋六个，红富士，挺大的。

“你要？”

“不要。我咬不动。”

林深没有再问，他把那袋苹果放在门口的椅子上，放在椅子上面，搁稳了。

“放这。你咬不动就榨汁。”

他转身走了，脚步声在走廊里很轻，很快。

他没有回头。

第二天，林深又去了那栋楼。

不是走错了，是故意的。

他提了一袋橘子，也是在门口水果摊买的，比苹果便宜一点。

他走到那间病房门口，门关着。

他站在门口，犹豫了一下，没有敲门，他打算把橘子放在门口就走。

他把橘子放下去的时候，门开了。