他用指甲在镜面上敲了三下。声音不脆，闷的，像敲在一层厚棉布上。镜子后面不是空的。镜子后面有东西。那个东西听到他的敲击声，动了。不是镜面在动，是镜子后面的墙壁在动。水泥墙面像水面一样荡开了一圈涟漪，波纹从镜框边缘向外扩散，扩散到门缝的时候，门缝张开了。不宽，大约五厘米。缝隙里透出光。不是银白色的，是金色的，和纯白空间光幕边缘的颜色一样。光里有风，风是热的，带着焦糊味，带着甜腻味，带着血腥味。

B4。

沈夜渡侧身挤进门缝。门缝的宽度刚好够他通过，肩膀擦着门框的两侧，校服的布料在水泥表面上刮出沙沙的声响。他进去之后，门缝在他身后合上了，没有声音，像一张嘴闭上。

B4的走廊和B3一模一样。白色墙壁，浅绿色墙裙，水磨石地面，两侧的镜子。但镜子不反光。镜面是黑的，不是灰色的，不是银白色的，是黑色的，像一块块被烧焦的玻璃嵌在墙上。黑镜里有东西在动，不是他看得清的轮廓，是光——金色的光，在黑镜深处游动，像深海里的鱼。他走到第一面黑镜前，把脸凑近镜面。镜面是凉的，和B3走廊里那些发光的镜子完全不同。这些镜子没有温度。它们是死的。

但镜面深处有东西。他的脸映在黑镜上的时候，不是他现在的脸——是十五年前的脸。年轻，不到二十岁，短头发，左眼下方没有痣，手背上没有印记，手腕上没有疤。那是一张他几乎不认识的脸。他盯着它看了很久。镜中的那个少年也在看他，表情和他一样，动作和他一样。同步的。不独立了。不自己动了。这是一面守规矩的镜子。

第86章 B4（下）

“你看够了没有？”声音从走廊深处传来。不是从镜子里，是从走廊尽头的黑暗中。

沈夜渡抬起头。走廊尽头有一盏灯，圆的，嵌在天花板上，像一只眼睛。灯在闪，一亮一灭，一亮一灭。亮的时候他能看到走廊尽头的景象——一扇门。灭的时候什么都看不到。灯亮的时间越来越短，灭的时间越来越长。最后一闪之后，灯彻底灭了，没有再亮。但黑暗中有脚步声。皮鞋踩在水磨石地面上，声音很脆，每一下之间的间隔完全相等。节奏他很熟悉——裴不在的脚步声。

“你在这里。”沈夜渡对着黑暗说。

脚步声停了。“我一直在这里。”声音从走廊尽头传来，但不在镜子里，是真实的、有温度的声音。裴不在在走廊尽头，在黑暗中，在门后面。

“门锁了。”

“锁了。”

“你能打开吗？”

“能。但我不能开。”他的声音越来越轻，“这扇门不是锁住我的。是锁住你的。我开了，你就出不去了。”

沈夜渡沿着走廊往前走。黑镜里的金色光点跟着他的移动而移动，像一群被惊动的鱼，在他经过的时候向两侧散开，他走过去之后又聚拢。光点聚拢的形状不是随机的——是箭头，指向走廊尽头那扇门。

他走到门前。铁门，白色的漆面，漆面大面积剥落，露出下面锈迹斑斑的铁皮。门上没有观察窗，没有门把手，只有一条门缝。门缝里透出金色的光，和纯白空间光幕边缘的颜色一模一样。他把手指插进门缝，往外拉。门没有动。他又拉了一下，用了更大的力气，门缝张大了，从一厘米张到两厘米。光从两厘米的门缝里涌出来，照在他的脸上，照在他左眼下方的痣上。

裴不在站在门后。不是影子，不是投射，是真人。穿着黑色风衣，领口立着，双手插在口袋里。他的脸在金色的光中看起来很苍白，但五官很清晰——眉骨的弧度、颧骨的线条、嘴唇的轮廓，都和镜中学院走廊镜子里的一模一样。他的左眼下方没有痣，干净的脸上什么都没有。两个人之间隔着一扇门。门开着一条缝，缝的宽度刚好够他们看到彼此的眼睛。

“你是真人吗？”沈夜渡问。

“不是。我是你的印记。你的手背上的印记投射出来的。”裴不在把手从口袋里抽出来，掌心朝上。手心里有一道疤——从拇指根部一直延伸到小指根部。但在那道疤的旁边多了一行字，很小，金色的，和光同色。“此人在此。”

沈夜渡低头看自己的手背。印记还在，字还在，但“此人在此”那行字从他的皮肤上消失了。不是被擦掉了，是被搬走了。搬到了裴不在的手心里。

“你把字搬走了。”沈夜渡说。

“不是搬走了。是还给你了。那些字本来就是你的。是你写在我身上的。在我还是空白的时候，你在我身上写了你的名字。你说‘此人在此’，你就把我变成了一个人。”