他站起来，继续往前走。路很长，看不到尽头。但他知道尽头在哪里。尽头是那扇白色的门。他走过去，推开门。门是木头的，很轻，一推就开了。门后是纯白空间。乳白色的光从门后涌出来，照在他的脸上。他走进纯白空间。裴不在跟在他身后。两个人之间隔着一个拳头的距离。不远不近。

纯白空间的光线是柔和的乳白色，和往常一样。墙角有一个金属箱子，半人高的，箱盖斜靠着。他走到箱子前，蹲下来，把手伸进去。箱子里有东西。他摸到了什么？他把它拿出来。是一张照片。彩色的，边角整齐。照片上是一个男人，三十岁左右，穿着一件灰色的T恤，黑色的休闲裤，站在一栋居民楼前面。他的左眼下方有痣，椭圆的，黑色的。他笑了一下，嘴角上扬的幅度不大。阳光照在他的脸上，他的皮肤被晒得很暖。他的手指上有一枚金色的戒指，很细，刻着一个字——“渡。”

沈夜渡看着照片上的自己。那是他。不是十五年后的他，是现在的他。他在照片里笑着，站在一栋楼前面。楼他认识。是他的出租屋。他住在五楼，窗户朝南，阳台上晾着一件白色的衬衫。照片里的他站在楼下，抬头看着那扇窗户。窗户是开着的，窗帘被风吹起来。那是他离开之前的样子。

他把照片翻过来。背面有一行字，蓝色的圆珠笔，他的字迹。“我回来了。”

第159章 白光的尽头（上）

乳白色的光照进眼睛里的时候，沈夜渡眨了一下眼。不是因为光太强，是因为他看到了不该看到的东西——纯白空间里有一个人。不是裴不在。是一个他从来没见过的人。那人背对着他，站在空间的中央，穿着一件灰色的外套，外套的领口立着，遮住了后颈。他的头发很短，几乎贴着头皮。他的个子不高，比沈夜渡矮半个头。他的左手垂在身侧，手指微微蜷着，右手插在口袋里。整个人安安静静地站在那里，像一尊被遗忘在仓库角落里的石膏像。

沈夜渡站在门口，没有动。纯白空间不大，那人只要转过身就能看到他。但他没有转身。他站在那里，面朝墙壁。墙壁是白色的，光滑的，什么装饰都没有。他盯着那面墙，像是能从墙上读出什么字来。沈夜渡顺着他的目光看了看那面墙，什么都没有。只是一面空白的、干净的、拒绝一切的白色墙壁。

“你是谁？”沈夜渡问。

那人没有回答。但他的右手从口袋里抽出来了。手里握着一样东西，很小，圆形的，像一枚硬币。他把硬币抛起来，接住，又抛起来，又接住。硬币在空中翻转的时候，反了一下光。光不是白色的，是金色的。和他的戒指一样的颜色。他的戒指上有字，“渡”字朝上。硬币上没有字，至少他在翻转的时候看不到。

沈夜渡走进去，走到那人身后。距离很近了，近到他能看到灰色外套的后背上有一些细小的线头，近到他能闻到那人身上有一股气味——很淡，说不清，像是旧衣服在柜子里放久了之后的味道。那是一种封闭了很久的气味，像一间很久没有开过窗户的房间。那人没有转头，但他的动作停了。硬币落在手心里，没有再抛。他把硬币攥在手心里，攥得很紧，指节发白。手指很瘦，骨节突出。那双手像是很久没有吃饱过饭。

“你认识我。”沈夜渡说。

那人低下头，看着自己的手。他翻了一下手腕，硬币从他的手指间滑落，掉在地上。没有声音，硬币不是金属的。是塑料的，白色的，像一张圆形的卡牌。它在地上弹了一下，滚动了几圈，停住了。沈夜渡蹲下来，把硬币捡起来。塑料的，很轻。正面的字样是凸起的，他摸了摸，是两个字——“出口。”反面什么都没有，是空白的，光滑的，像一面极小的镜子。他凑近了看，反面上映出他自己的脸，左眼下方有痣，嘴巴微微抿着。

“这是你的。”那人的声音从前面传来。很年轻，像二十岁出头的人，带着一种说不清的疲惫。像一个人走了很远的路，终于停下来了，但腿还在抖。声音里有干涩的质感，像是喉咙里没有足够的水分。

“不是我的。我没有硬币。”

“你有的。在你口袋里。你翻翻看。”

沈夜渡把手伸进口袋，摸了摸。口袋里有照片、纸条、珠子、剪刀、镜子、卡牌、布条、碎片、戒指、书。他还摸到了一样东西——圆的，薄的，像一枚硬币。他掏出来，是一张圆形的卡牌，塑料的，白色的。正面写着“来处。”反面是空白的。他把硬币放在手心里，把刚才捡起来的那枚放在旁边。两枚硬币并排躺着，一枚写着“出口”，一枚写着“来处”。他的那枚是“来处”，那人的那枚是“出口”。它们是同一张卡牌的两面。来处和出口是同一个地方的两扇门。