这个圈子最难的，不是被骂，是被无视。

顾总不会骂人，但他会用眼神告诉你——你还没到值得他开口的水平。

这种压力比被骂更难受。

扛过去了，以后什么评委都不怕。

郑导看了他好一会儿，“你以前被顾总盯过吗。”

沈清宴想了想，“第一天就被盯了。他在评委席上看着我，我在选手席上心里骂他。然后他走过来说——‘你说我钱多？’从那天起我就知道他是我扛得住的那种压力。”

他把水瓶放在桌上，站起来往洗手间方向走。

走廊里，顾西舟靠在墙边，手里拿着手机，屏幕亮着——上面是节目组刚发的内部消息，说沈清宴今天的点评被网友称为“虾饺式毒舌”，不狠但精准，选手被点评完还要说谢谢。

沈清宴说你在偷看我的热搜。

顾西舟把手机锁屏，“不是偷看。是舆情监控。”

“你今天的点评。”

顾西舟说，“有三个选手被你点评完之后重新试了一遍。他们试的时候都在看最右边那把椅子。”

沈清宴说那是因为你说他们不敢看。

顾西舟说我没有说，是你说的。

沈清宴靠在墙上跟他并肩，“是我说的。但我说的那句话——‘你本来就是光’——是你以前对我说的。你站在我身后，我把你推给他们。让他们知道被看到不是一件可怕的事。因为你看到我的时候，我也觉得不可怕。”

顾西舟沉默了片刻，然后把手机放进口袋里，“你今天坐在评委席上的样子，跟三个月前不一样了。”

沈清宴问什么不一样。

顾西舟说你以前只点评自己，现在点评别人。

你以前只想早点收工，现在想让台上的人被看到。

沈清宴也沉默了好一会儿，“那是因为我被人看到了。被看到的感觉太好，想让别人也有。”

走廊里很安静。

远处演播厅传来下一个选手的歌声，隔了好几道墙，听起来像在水底。

顾西舟伸出手，把他领口那枚歪掉的麦克风别正。

手指碰到他锁骨的时候停了一下，然后继续往上。

沈清宴任他别着，忽然说上次颁奖礼后台，也是这样的走廊。

那次是你把我按在墙上亲。

这次你只是帮我别麦克风。

顾西舟说场合不同。

沈清宴问什么场合。

顾西舟说上次是你没拿奖，需要被安慰。

这次是你当导师，需要专业形象。

沈清宴轻轻笑了一声，“所以你帮我别麦克风是在维护我的专业形象。”

顾西舟说嗯。

沈清宴说那上次把我按在墙上亲是什么形象。

顾西舟想了想，“个人形象。”

沈清宴低头看了看自己左手上的素银戒指，又看了看他手上那枚金戒指。

两枚戒指在昏暗的走廊里各闪了一下。

他说回去，下半场快开始了。

今天最后一位选手好像是个唱民谣的，听说很紧张。

王导让我多点评几句，别只说六个字。

顾西舟说好。

回到评委席，沈清宴坐回中间那把椅子。

陈师太偏头看他，“你去了很久。脸有点红。”

沈清宴说是走廊太闷。

陈师太没再追问，只是推了推老花镜，嘴角有一个很淡的弧度。

最后一位选手唱完，沈清宴拿起话筒，说了今天最长的一段点评。

他没有用任何专业术语，只是说这首歌让他想起以前在出租屋里一个人听的夜晚，那个歌手的声音像那时候唯一的一盏灯。

他说你不用唱得完美，你只需要让听的人觉得——哦，原来不是只有我一个人。

选手在台上红了眼眶。

弹幕安静了片刻。

然后有一条弹幕慢慢飘过：他不像导师，他像一个从对岸划船回来的人。

他知道水有多冷，所以不教你怎么游泳，只是告诉你——对岸有灯。

第59章 顾总的探班

沈清宴在导师席上坐到第三天的时候，终于开始理解顾西舟为什么每次开董事会都要喝两杯黑咖啡。

不是困，是累心。

选手们的唱跳表演倒还好，他不懂声乐也不懂舞蹈，点评全靠直觉和过往经验。

真正让他头疼的是录制间隙——不断有工作人员送来盒饭、饮料、润喉糖、小毯子，每个人都加一句“沈老师辛苦了”。

他才坐了三天，辛苦什么？

以前在选手席睡三个月也没人说他辛苦。

第四天下午，录制进行到一半，演播厅侧门被推开了。

不是工作人员，不是王富贵。

是李叔。

李叔端着一个保温盒走进来，在所有人的注视下穿过整个演播厅，把保温盒放在评委席沈清宴面前。