我握着母亲的手，贴在自己脸颊处，“妈妈，我很好。”

屋子里只剩我和母亲，我蹲在母亲跟前，用脸颊摩挲着她日渐粗糙的掌心，不安的心终于落地，我的声音近乎低泣：“母亲，我爱他，从十五岁就开始了。”

“求您原谅我……”

第55章 睁开眼睛

母亲急忙捂住我的嘴：“你在说什么，傻孩子！”她猛地抱紧我，用衣襟擦拭我的眼泪，我鼻塞得厉害，有点上气不接下气，她却警惕地去听外面的声音。

天快黑了，楼下零星传来脚步声，母亲缓慢松开手，关上了窗户。

良久，我平复下来，母亲单手撑在矮桌旁，将手帕一折再折，叹了口气，并不惊讶地说：“我早就知道了，乔笛。”

“妈妈——”我怔仲地抬头，顾不上哭得有多狼狈。

母亲用手帕轻拭我的眼角，“他十几岁就想自杀，你不顾危险去救他……”她的声音低下去：“我那时以为是你单方面的，又或者是我自己多虑，毕竟莱兰家族对我们有恩，谁料、”她忽然顿住，“你在伦敦读书时，每年夏天他都来看望我们，问你怎么样，还让我们别告诉你。”

“这太奇怪了，爸爸知道后一直很生气，怪我不该把你送到男校去读书。”母亲捻着手帕边缘，“有好几次温德尔都被他赶了出去，差点一拐杖砸到他……”

“我怕邻居们说闲话，送了温德尔一程，他跟我保证不会去打扰你，除非你需要帮助。”母亲抬起头，眼神闪烁着不安，“你不会怪我们吧，乔笛？”

难怪大学那四年，温德尔总想方设法联系我，却不敢跟我见面。

母亲打量着我的神色，继续道：“后来你去伦敦律所工作，帮了家里很多，爸爸也是从那时候开始好转的，”她似乎不愿详述接下来的事，“战时伦敦境况不妙，你回来为莱兰家族工作，倒是挺让我担心的。”

我倒了杯温水过来，将风扇调到最低档，屋子里有蚊子，一直嗡嗡个不停。

街面上遥遥传来推搡声，盘问声逐渐逼近，是个粗嗓子的士兵：“喂！有吃的么！”

“我等人……”罗宾说。

我探头往窗外望去，大部队士兵正在走过来，罗宾踩熄烟头，提议道：“或者我可以帮你问问，我朋友在这里。”

“归队！”士兵队伍的青年人厉声呵斥道：“到了营地才能就餐！”

瘦头瘦肩的士兵沉着脸挎上枪，灰头土脸归队，楼下的脚步声逐渐整齐，踢踏着朝远方走去。我追寻着他们的身影，母亲的手不知何时放到我肩头，“时间不早了，我该走了。”

头顶光线昏暗，老式风扇上尘垢堆积，她亲吻我的脸颊，“好好保重，孩子！”

我揽住母亲的肩膀，像幼时那样依赖她，“你为什么不骂我一顿……”

“我怎么能骂你，宝贝。”她松开手，目光柔和湿润，“镇上活活打死人的事我听说过，一把大火烧过去，什么都没了。”她抬眸，握着我的手恳切道：“活着比什么都重要。”

“当然——”母亲颓然移开视线，瘦削的手扶在窗柩上，袖口磨得发白，“要是他没有保护好你，我就是豁出这条老命，也会来找他算账！”她手腕发颤，手背冒着崎岖青筋，再缓慢松开手心，手帕悠然下坠，手背变得干瘪无力。

我捡起手帕，跟母亲保证道：“我会保重自己的，妈妈。”

踢踏声响在门口，罗宾高大的身影探在玻璃门前，“走吗？梅太太？”

母亲敛住情绪，提起竹篮，跟上罗宾的步伐，她的侧脸还映在斑驳玻璃窗前，正微笑着跟我说‘再见’，我朝她挥手，‘再见’却没能说出口，咽成一股无奈又不舍的情绪。

两周后，我回了趟温斯特庄园，向朱利安汇报报纸销售情况，“目前看来1便士是合理的，可以覆盖基本成本，就是伙计们在提议涨薪，周薪2英镑有点少……”

“可以。”朱利安坐在三楼侧面的单人办公室，屋子不大，斜向庄园大门，能俯瞰整块绿茵茵草地和参天大树，石子小路像是画上去的一样。

他的头发又长了点，逐渐贴着他的鬓角，显得脸颊更为瘦削， “工人薪水我另外拨款，先让信息流通起来。”他拉开抽屉，利落地预支单签好字。

我心头骤然松快，本来还在担心朱利安会一口回绝。

“还有特约版块，麻烦你找个厉害的作者，帮莱兰家族宣传一下正向事迹。”朱利安撕开预支单递给我：“如果找不到，只能你亲笔了，我听说，以前你也是报刊撰稿人——”

门口很快传来一道嗓音：“朱利安？”

我背后发紧，耳朵拼命捕捉着廊道的脚步声，心快提到嗓子眼了，可那道熟悉的脚步声只是停顿一瞬，又往后退，声音像是从廊道的玻璃窗传过来，“跟我出去一趟。”温德尔说。