他说的是“晚安”。

左奇函走了。脚步声在走廊里越来越远，次卧的门开了，关了。

杨博文躺在床上，看着天花板。棕色的小狗玩偶放在枕头旁边，眼睛圆圆的，表情憨憨的。他伸手摸了摸它的头。

“你说他什么时候学会用口型的？份额用完了就用口型，他怎么这么聪明？”小狗玩偶没有回答，但它的笑容好像更深了。杨博文翻了个身，把脸埋进枕头里，笑了很久。

第二天早上，杨博文是被毛茸茸的东西蹭醒的。

棕色的小狗玩偶在他的脸上来回蹭，毛茸茸的，软软的。他睁开眼，看到左奇函坐在床沿上，手里拿着那只玩偶，表情认真地在用它蹭杨博文的脸。

“你干嘛？”

“叫你起床。用玩偶。”左奇函的声音是正常的，不是口型，是声音。

“你的份额今天是多少？”

“十句。这是第一句。”

杨博文坐起来，头发炸成一个鸟窝。

“份额取消了。你说话太不方便了。”

“不取消。定了就要执行。”

“我定的时候说取消就可以取消。”

“规则不能改。”

“我是制定规则的人。”

“制定规则的人也不能改。否则规则没有公信力。”

杨博文看着他，他说的每一句话都像是从法律条文里抄的。杨博文怀疑他昨晚趁自己睡了之后，找陈思罕咨询了规则相关的事。

“左奇函，你是不是找陈思罕了？”

“没有。”

“你骗人。”

“第二句。”

杨博文深吸一口气。“好，你继续说。我看你能说到第几句。”

左奇函看着她，嘴角弯了。“小笼包买好了。楼下那家。在餐桌上，还热着。陈浚铭没有来。他发了消息，说今天不来，嗓子疼。”

“你用了五句。还有五句。”

“嗯。留到晚上用。”

左奇函站起来走出主卧。杨博文坐在床上，头发乱着，睡衣歪着，嘴角是弯的。他换了衣服，洗了脸，走到餐桌前。小笼包在盘子里冒着热气，六个。旁边放着一杯豆浆，甜度刚好。左奇函坐在对面，面前放着一杯果粒橙，正在看手机。

“左奇函。”

“第六句。”

“你留到晚上用的份额现在用了？”

“提前预支。晚上少说。”

杨博文拿起小笼包咬了一口，汁水在嘴里爆开，鲜得他眯起了眼睛。左奇函看着他眯眼的样子，嘴角弯了。

“好吃吗？”

“第七句。”

“好吃。你买了六只，你自己不吃？”

“吃过了。在楼下。吃了一碗小面。”

“你不是说不会在外面吃早饭吗？”

“那是以前。现在会了。因为你要吃小笼包，我等不及回家吃。”

“第八句和第九句。你还有一句。”

左奇函放下手机看着他。“晚上见。”

杨博文愣了一下。“你晚上要出去？”

“训练赛。七点到九点。你一个人在家。”

“哦。”

“怕不怕？”

“不怕。”

“怕的话给我打电话。”

“不怕。我有狗。”杨博文指了指沙发上的棕色玩偶。左奇函看着那只玩偶，沉默了一下。

“它不算。”

“为什么？”

“它不是活的。”

“你也不是活的。你是高冷中单，冷血动物。”

左奇函站起来走到杨博文面前。他弯腰在杨博文的额头上亲了一下。

“晚上见。第十句。今天的用完了。”他转身走向门口。杨博文看着他的背影。

“左奇函，你路上小心。”

他回头看了杨博文一眼，用口型说了两个字——“好的。”

门关上了，杨博文坐在餐桌前，嘴里还有小笼包，手里还端着果粒橙，额头上还有左奇函嘴唇的温度。

“他份额用完了就用口型。他怎么这么可爱？”小笼包没有回答。

杨博文把最后一口包子咽下去，拿起手机给左奇函发了一条消息：“你今天剩下的份额用口型，打字不算。打字也要算份额。”

左奇函秒回了一个问号。

杨博文看着那个问号，笑了。

问号，算一句吗？

他想了想，算。左奇函今天的份额超了，明天要扣。

他发了一条消息。“问号算一句。你今天的份额用完了。明天扣一句。明天只有九句。”

左奇函没有回复。杨博文等了一会儿，还是没有回复。

“左奇函？”

“左奇函，你说话。”

“你打字。”

“你打字也算份额。明天扣两句。明天只有八句。”

左奇函终于回了一条。“你在家等我。晚上见。这三句算明天的。明天只剩五句。”

杨博文盯着屏幕看了几秒，笑着把手机放下。明天只剩五句了。