他转移的时候需要腰背发力，那处酸胀便在这一瞬间猛地收紧。

不是尖锐的疼，是闷闷的、沉沉的，像有人把一只拳头塞进了他的腰椎骨缝里，然后缓缓地、不容分说地攥紧。

“嘶——”

那声抽气极轻极短，从齿缝间漏出来，几乎是在发出的同时就被他截住了。

像是不想让任何人听见。

白泽听见了。

他的脸刷地白了。不是文学修辞，是真的白了。

血色从他脸上退下去，退得干干净净，像秋天的叶子在一夜之间褪尽所有颜色。

他蹲下来，蹲在轮椅前面，两只手悬在半空中，想扶又不敢扶。

他不知道师兄哪里疼，不知道碰哪里会让师兄更疼，不知道自己该做什么。

他读了那么多书，发了那么多论文，带出了那么多学生，此刻蹲在师兄的轮椅前面，像个什么都不会的孩子。

“师兄，怎么了？”他的声音在发抖。他自己没有察觉。

陆清辞靠回轮椅上。

他的后背落回轮椅靠背的时候，肩胛骨碰到冰凉的网状布料，那处被牵动的酸胀才慢慢慢慢地松开，像一只攥紧的拳头，一根手指一根手指地、不甘不愿地放开了他。

他轻轻吐出一口气，然后抬起眼。

白泽蹲在他面前，两只手悬在半空中，脸上的血色退得干干净净。

那双大眼睛瞪得溜圆，眼眶里已经蓄起了一层薄薄的水光。

他的下唇被咬得发白，嘴角微微往下撇着，像一只犯了错不知道该怎么弥补的大型犬。

陆清辞看着他这副样子，笑了。

那笑意是从眼底最深处漫上来的。不是苦笑，不是硬撑，是真的觉得好笑又无奈。

他靠在轮椅上，微微偏着头，目光落在白泽那张吓得煞白的脸上，唇角弯起来的弧度温温润润的，像秋阳从竹叶的缝隙里漏下来。

“怎么了？”他重复了一遍白泽的话，声音里含着笑，带着一点懒懒的、宠溺的意味，“你这孩子力气还是这么大。”

白泽愣住了。

“你师兄我的腰都快断了。”

陆清辞说这句话的时候，语气轻得像在说今天的天气。

他甚至微微弯了一下唇角，像是在说一件有些好笑的事。

“一用力就疼。”

他的右手从轮椅扶手上抬起来，指了指白泽悬在半空中的那两只手，“你也不扶我一把。”

白泽这才反应过来。他的手终于落下去，落在陆清辞的腰侧。

左手托住后腰，右手扶住陆清辞的右臂，指尖微微收拢。

他的动作极轻极轻，像是托着一件被摔碎过又重新粘起来的瓷器，怕用力了会碎，怕不用力也会碎。

陆清辞在他的搀扶下，重新撑起身子。

这一次有了支撑，腰上的负担轻了许多。

他从轮椅上移出来，身体在白泽的手掌里缓缓转向沙发，然后落下去。

沙发垫子接住他的重量，发出一声极轻的、柔软的闷响。

白泽的手始终托着他的后腰，直到他的身体完全侧躺在沙发上，那只手才极慢极慢地抽出来。

抽出来的时候，白泽的指尖在陆清辞的衬衫上蹭过，他感觉到了衬衫底下那具身体的温度。

温热的，比他的指尖热一点。

陆清辞侧躺下来，右手习惯性地覆上后腰。

指尖在那个酸胀的位置轻轻按了按，确认它已经安分下来，然后才将身体的重心完全交托给沙发。

他轻轻吐出一口气，那口气从嘴唇间缓缓逸出来，像被秋阳晒暖了的水汽。

羊绒毯在转移的过程中滑落了一半，搭在沙发边缘，露出一截被深色布料包裹着的、膝盖以下便骤然空下去的裤管。

那截裤管被仔细地折叠过，边缘熨得很平整，服帖地收在轮椅坐垫的边缘。

风从窗缝里钻进来，裤管轻轻晃了一下，像秋天枝头最后一片叶子，还悬在那里，却已经不剩什么重量了。

白泽蹲在沙发旁边，没有动。

他看着陆清辞覆在后腰上的那只手，看着那几根骨节分明的手指微微蜷曲，指腹按在衬衫外面，一下一下地揉着。

他的目光往下移，移到了那条空荡的裤管上。

他的呼吸停了一瞬。

方才在校门口，他把脸埋在师兄腿上的时候，脸底下是那条厚实的羊绒毯。

毯子很厚，他什么也没感觉到。此刻毯子滑落了，他看见了那条裤管。

叠得很整齐，熨得很平整，膝盖以下，什么都没有。

白泽的手抬起来，悬在那截裤管上方，没有落下去。

他的手指微微蜷着，指尖离深色的布料只差一线，那一线的距离，他的手在发抖。

陆清辞睁开眼。

他看见了白泽悬在半空中的那只手，看见了白泽盯着那截裤管时脸上那种小心翼翼的、想碰又不敢碰的神情。