宋绵盯着这七个字看了很久。他想起那天在步行街上问“你会想我吗”，郁南行说“会”。那时候他觉得那个“会”已经够了。

现在他知道了。不只是“会”。是“每天都是”。

他把手机贴在胸口，闭上眼睛。

枕头上没有雪松味。但他觉得好像闻到了。

第35章 回来了

八月十九号，星期六。

宋绵站在自己的房间里，最后检查了一遍行李箱。箱子很满，比回来的时候重了不少——他妈给他塞了四罐她自己腌的辣椒萝卜、一袋子家乡特产的小麻花、两盒新买的袜子、还有一本他高中的画册（“你看看你以前画的，多好”）。

“到了给我发消息。”他妈站在门口，手里还拎着一袋零食，“这个拿着车上吃。”

“妈，高铁才两个半小时。”

“两个半小时也是路。”她把袋子塞进宋绵手里，“谁接你？”

宋绵把零食袋塞进背包侧兜，拉上拉链。“郁南行。”

他妈看了他一眼。就是安静地停了一秒，然后“哦”了一声。宋绵想起他好像从来没有在妈妈面前提过这个名字。以前他说“有人来接我”或者“朋友来接”，今天是第一次直接说了名字。但他妈没有追问，只是帮他把衣领翻好，说了句“路上小心”。

“嗯。”

出租车上，宋绵靠着车窗看外面的街景。八月中旬的阳光很烈，路边的树被晒得叶子有点蔫，但天很蓝。这座小城安安静静的，跟三年前他离开家去上大学时差不多。他拍了一张照片发给郁南行。

“出发了？”

“嗯。十一点二十到。”

“我来接你。”

宋绵看着这四个字，嘴角翘了一下。他想起两周前那个凌晨，他对着手机屏幕里郁南行的脸说“我想你了”，说完就挂了。那时候他在黑暗里把脸埋在枕头里，觉得心跳太快了。那时候枕头上没有雪松味但他觉得好像闻到了。

现在他要去见真人了。枕头上没有雪松味的那个枕头，今晚开始不用了。

高铁站人不多。宋绵找到自己的座位。靠窗，D座。他把他妈给的零食袋放在小桌板上，拍了张窗外的站台发到朋友圈。无配文。林舟秒回一个“？”，他回了“回学校”。林舟说“我也到了，昨晚就回来了”，然后补了一句“你男朋友来接？”宋绵回“嗯”。林舟发了一个捂嘴尖叫的表情。

车开了。窗外的田野在八月的阳光下绿得发亮，偶尔经过一片水塘，水面被风吹出细密的波纹。他把头靠在车窗上，半闭着眼睛。

他在想郁南行现在在做什么。大概已经出发了。从公寓到车站大概二十分钟，可能会提早到。郁南行是那种会提早到的人。六月一号第一次见面的时候他在北门外等，后来的每一次他都在树下等、在楼下等、在北门外等。从来不是宋绵等他。

十点四十。还有四十分钟。

宋绵把手机从口袋里掏出来，打开微信。对话框里最后一条是郁南行的“到了等你”，十分钟前发的。他打了几个字又删掉了，然后锁了屏。

不用发。马上就到了。

---

十一点十八分，列车减速，窗外出现熟悉的站台。

宋绵站起来从行李架上拿了箱子，跟着人流往车门走。心跳在胸腔里跳得有点快。不是紧张，是一种很轻的、压不住的期待。像有个气球被系在胸口，往上拽了一下又一下。

门开了。八月的热风灌进来，混着站台上特有的那种钢铁和清洁剂和人群的味道。他把背包带子往上拽了一下，拖着箱子往出站口走。

出站口外面站了好多接站的人。各色各样的牌子、举着手机低着头的人、踮着脚尖往里看的阿姨。宋绵扫了一圈，没找到。

然后又扫了一圈。

找到了。

郁南行站在出站口右侧的柱子旁边。灰色T恤，深色长裤，一只手拎着车钥匙垂在身侧，另一只手插在裤袋里。没有举牌，没有挥手，就是站着。但他一米九八的个子，站在人群中像一棵没法忽视的树。

他的视线在出站口扫。

然后扫到了宋绵。

宋绵看到郁南行的表情在那一瞬间变了。不是很大的变化。眉头松了一点点，嘴角浮上来一点点，握着车钥匙的手指收了一下。但宋绵认得。这是“郁南行看到了宋绵”的表情。跟那天从会议室出来时一模一样的表情。从某个模式切换出来，回到了一个只有宋绵能触发的模式。

宋绵朝他走过去。穿过人群，拖着箱子，鞋底踩在站台上发出笃笃的声响。

他想好了开场白。“等很久了吧”或者“我到了”或者“今天好热”。