韩砚抬眼。

这一次，它按：这个。

林栖确认：“你选择第三种？”

韩砚按：对。

秦越白在旁边签字，祁临作为军团见证人签字。整个流程慢得近乎笨拙，但林栖宁愿慢。白巢曾经把同意变成一张深度协议，把人逼到签名栏前。他们现在做的每一次确认，都是在把同意从协议里抢回来。

陆星衍隔着远程看完，低刺激通讯板只亮了一句。

【应当如此。】

录制开始。

房间里安静到能听见监测仪轻微的气流声。

韩砚张开口，第一次只发出一点粗哑的气音。它喉咙震了一下，污染值抬高半格。

秦越白立刻说：“停十秒。”

韩砚没有反抗。

十秒后，它再次尝试。

这一次，声音从喉咙深处挤出来，破碎、沙哑，却确实是人的音节。

“冷。”

林栖的笔停住。

黑狼喘了一口气。

“门。”

它的爪子扣住软垫，身体开始发抖。

林栖立刻伸手，掌心停在它视线可见的位置，没有直接碰它。

“可以停。”

韩砚看着他，摇头。

它又说：“等。”

三个字和昨天按钮一致。

冷，门，等。

秦越白低声报告：“污染值上浮，可控。”

林栖问：“谁让你等？”

这个问题是开放式的，没有给答案。

韩砚闭上眼，喉咙里发出压抑的低喘。

“白……”

它说不下去。

爪子拍向按钮。

巢。

然后它又拍：

人。

林栖把词连起来：“白巢的人？”

韩砚按下：

对。

它休息了半分钟，再次开口。

“不叫……韩砚。”

声音像被砂纸磨过。

祁临站在后面，眼眶一下红了。

韩砚继续说：“叫……B……十七。”

B-17。

又一个编号。

林栖轻声问：“他们叫你B-17？”

韩砚按下：

对。

又按：

不是。

我。

不是我。

林栖觉得胸口被狠狠按了一下。

“你是韩砚。”他说。

黑狼睁开眼，盯着他。

林栖重复：“你是韩砚，不是B-17。”

监测屏上，污染值没有继续上浮。

远程窗口里，陆星衍一直没有打字。

但林栖知道陆星衍在看。

韩砚休息后，说出第四句。

“他们……等兽医。”

房间里的空气骤然凝住。

林栖没有立刻追问。

韩砚却像怕自己撑不到下一次，拼命往外挤字。

“门……不开。”

“兽医……来。”

“开。”

说到这里，它全身发颤，污染值猛地上抬。

秦越白立刻：“停止。”

林栖也说：“停。”

韩砚还想说，喉咙里却只剩破碎的气音。林栖把词语按钮推近，它用爪子按下几个词。

接触者。

在。

下面。

活。

林栖的手背绷紧。

N-17下面关接触者。

看门人说过。

现在韩砚的病患记忆也指向同一个方向。

祁临低声问：“它说活，是指当时活着，还是现在？”

林栖看着黑狼：“不要诱导。”

祁临闭上嘴。

韩砚自己按下一个词。

不知道。

然后它抬起头，用那双仍有兽化浑浊的眼睛看着林栖，极慢极慢地又按了一次。

救。

不是命令。

更像把一个放了太久的请求，终于从喉咙里拖出来。

林栖没有说“我一定救”。

他不能拿未知的生死给病患承诺。

他只是说：“我会查。”

韩砚闭上眼，像终于允许自己倒回垫子上。

发声到此结束。

总时长三分四十六秒。

有效词句十一条。

污染值最高上浮未突破红线。

秦越白给出医疗结论：病患自主表达意愿明确，发声过程有风险但可控，证词不得被用于强制追加回忆。

林栖在证词说明里写下最后一句：

本记录首先是病患表达，其次才是调查材料。

发声结束后，韩砚睡了二十分钟。

林栖一直等到它呼吸完全平稳，才离开低刺激室。祁临站在门外，眼眶还红着，却没有进去打扰。

“我以前一直想让他想起来。”祁临低声说，“觉得只要想起来，就能抓到害他的人。”

林栖说：“现在呢？”

祁临看着病房门：“现在觉得他能睡着也很好。”

这句话比任何复盘都更像进步。

韩砚醒来后，没有再尝试发声，只按了一个词。

水。

护理员立刻递过去。

它慢慢喝完，又按：

够。

这些普通词也被林栖写进记录。

因为病患不是只在提供证词时才值得被记录。它要水、说够、想睡，这些同样是它从编号里回到人的证据。