他不再躲在角落里偷偷看林小满了。

以前他总在客厅沙发上假装处理邮件，笔记本电脑的屏幕亮度调到最低，借着屏幕的反光观察餐厅那边的动静。现在他把电脑合上，放在书房的桌子上，一整个上午都不打开。

他不再假装路过地下室的楼梯口。

以前他每天至少要“路过”那里七八次——去厨房倒水路过，去阳台收衣服路过，去玄关拿快递路过。

每次路过的时候脚步会下意识放慢，耳朵会不自觉地捕捉地下室门后面有没有声音。

现在他经过那里的时候会加快脚步，目不斜视，像那里有一块烧红的铁板，多看一秒都会烫伤眼睛。

他不再在林小满出门时安排保镖暗中跟着。

天台上那些话像一把烧红的刀子，从耳朵里刺进去，一路烫到心里，烫出一个无法愈合的洞。

他尝试着开始真的放手。

保镖撤走了大半。

他只留了一个司机，一个负责外围安全的、从不进入别墅内部的老陈。

老陈的任务不再是跟踪林小满，而是万一林小满在外面出了什么事，能第一时间通知他。

他再也没有让人跟着林小满出门。

每一次林小满走到玄关，弯腰换鞋，陆霆琛都坐在客厅里。

他不站起来。不走到门口。不问“你去哪”。不问“什么时候回来”。

他只是坐在沙发上，把手里不知道拿了什么的东西放下，然后抬起头，用一种连他自己都察觉不到的力道咬住后槽牙。

门锁弹开的声音。

门轴转动的声音。

门关上的声音。

脚步声越来越远，穿过花园的石板路，绕过那棵还没开花的樱花树，消失在别墅区安静的巷道尽头。

每一个声音都像踩在陆霆琛的耳膜上。

他坐在客厅里，开始等。

不知道他去了哪里。

不敢发消息问。

他拿起手机，大拇指悬在微信对话框上方。

最后一次聊天记录还停在十几天前，他发了一条“冰箱里有切好的水果”，林小满没有回复。

现在他的手指在那个空白的输入框上悬了很久，打了一行字——“路上小心”，又一个字一个字删掉。

然后他把手机屏幕朝下扣在茶几上。

不敢看。

怕看到让他崩溃的消息。

怕看到他发出去的关心石沉大海，怕看到屏幕上跳出“对方已关机”的提示，怕看到社会新闻推送里出现任何和地铁、车祸、失踪有关的字眼。

他只能盯着天花板。

天花板是白色的，客厅的吊灯有六个灯头，其中一个灯泡坏了一周了，忽明忽暗地闪，在视网膜上留下断断续续的残影。

他一遍遍地告诉自己。

他答应过不会再关他了。

他答应过给他自由。

他答应过。

在天台上，跪在冰冷的水泥地上，膝盖硌着砂砾，声音劈了叉，说“你想去哪都行，我不拦你了”。

那是他亲口说的。

即使这种自由可能会让他失去他。

即使此刻坐在客厅里等的每一分钟都像凌迟——不知道他在哪、和谁在一起、还会不会回来，这种未知像一把钝刀，一刀一刀割在心脏上，不致命，但每一下都让血流得更慢一点。

他也要给。

几天后的一个晚上。

帝都四月初的夜晚还有些凉。街边的樱花开了大半，花瓣被风卷起来落在人行道上，被路灯照成一片片淡粉色的小纸屑。

林小满从外面回来。

他去了城南的一个竹编工艺市场，在那边逛了一个下午，和几个做竹编的老师傅聊了聊天。

老师傅们听说他是从贵州学的手艺，都很惊讶，拉着他看了好多北方风格的竹编作品，还送了他几根处理过的竹篾。

他把竹篾用报纸包好夹在胳膊底下，推开别墅大门。

屋子里没有开灯。

但玄关的夜灯还亮着，走廊尽头的壁灯也亮着，但客厅的所有灯都关了，连窗帘都没拉开。

月光从没拉严的窗帘缝里漏进来，在地上画了一道细长的白色光痕，从沙发脚一直延伸到茶几边缘。

陆霆琛一个人坐在黑暗里。

他坐在沙发正中间，背挺得不是很直，微微往前倾，手肘撑在膝盖上，两只手松松地搭在腿间。

面前的茶几上放着一杯没动过的水，水面平静得像一面镜子，仔细看能发现表面落了一层极细的灰尘——不是刚倒的，是倒了很久很久，久到杯口边缘的水渍都干涸发白了。

电视机黑屏。手机屏幕朝下扣在茶几上，紧挨着那杯落灰的水。

他的手机壳是黑色的，在微弱的月光下反射出一点点哑光的光泽。

林小满推门进来的时候，没有听到踱步声。