陆霆琛的胃病是老毛病了。

以前在商场拼杀的时候就不按时吃饭，经常一杯黑咖啡撑一整天，饿到胃痛就用止痛药扛过去，他办公室的抽屉里常年备着三种胃药，助理换得比办公用品还勤。

后来林小满来了，他收敛了一阵——每天早上煎鸡蛋的时候会顺便给自己也煎两个，晚上炖汤的时候也会喝一碗。

但这几个月，他的作息更乱了。

每天早上五点起来做早餐，白天要处理公司的事，傍晚赶回来做晚饭，等林小满吃完他自己才随便扒几口剩下的，有时候忙起来就干脆不吃了。

最近这一周更甚，他在公司连轴转，咖啡一杯接一杯，吃饭的时间被压缩到零。

胃穿孔的老病灶在这种折腾下终于撑不住了。

那天下午他开完线上董事会，从书房里走出来的时候脸色就不太对。

额头上渗着一层薄薄的冷汗，细密的汗珠从发际线后面冒出来，顺着额角往下淌，把创可贴的边缘浸得翘起了一个小角。

嘴唇发白，上唇和下唇几乎和脸色融成一个颜色，一只手撑着走廊墙壁，手指张开按在墙面上，指尖因为用力而泛白。

他本来想回客房躺一下。

从书房到客房要经过客厅，他走到客厅的时候痛得更厉害了，膝盖一软，整个人像被抽掉了筋骨一样蜷倒在沙发上。

他侧躺着，膝盖蜷到胸前，一只手死死按着胃部，手指抓进衣料里，指节因为用力而泛白，手背上的青筋一根根凸起来。

冷汗顺着额角往下淌，把鬓角浸得湿透，汗水流过缝针的伤口时蛰得他嘶了一声，额角的皮肤微微泛红。

他死死咬着后槽牙，腮帮子鼓起硬硬的一块，整个人痛得在发抖，却硬是没发出一点声音。

怕吵到人。

林小满从地下室上来找水喝。

他下午去了一趟花市，想给客厅的花瓶换一束新的，在花市逛了很久，最后还是买了白色的洋桔梗。

回到家他把花插进花瓶里，摆在玄关鞋柜上，然后去地下室换了身衣服。

他有点渴，上楼想倒杯水。

路过客厅时，他的脚步停住了。

他看到了沙发上蜷着的那个人。

陆霆琛蜷缩的姿势让他愣了一下——膝盖蜷到胸前，后背弓着，一只手死死按在胃部，另一只手攥着沙发垫子的边缘，指节扣得紧紧的，侧脸埋在沙发靠垫里，只露出半边额头和那枚被汗水浸得翘起来的创可贴。

他以前从没有见过陆霆琛这副样子——蜷缩、苍白、脆弱，像一只受伤的大型犬把自己盘成一团缩在沙发角落里。

以前他见过这个男人喝醉之后肆无忌惮地把脚踩在自己肩头，也见过他拿滚烫的咖啡泼在自己手心，那时候他浑身都是暴戾的力量，每一块肌肉都在宣告自己的控制权。

此刻这个蜷在沙发上的人，瘦得颧骨凸出，额头上还包着创可贴，捂着胃部无声地发着抖，好像把所有的锐利都还给了时间。

他手腕上的骨节凸出得有些刺眼，攥着沙发垫的那只手臂在发抖。

林小满站在沙发旁边低头看着他，沉默了很久。

犹豫。

只是觉得这个画面有些荒诞。

他想起去年冬天自己高烧烧到三十九度六，蜷在地下室那张硬板床上，浑身滚烫，嘴唇干裂，连爬起来倒杯水的力气都没有。

这个人推门进来，用手背试探他额头的温度，手背很凉，贴在他滚烫的额头上像一块冰。

然后他听到了那句话——“就当是主人的恩赐”。

现在“主人”蜷在这里，痛得发抖，他是不是应该也回一句“这是你的报应”。

他在沙发旁边站了几秒。

陆霆琛蜷在那里没有动，额角的冷汗还在往下淌，洇湿了沙发靠垫的一小片布料。

他的呼吸短而急促，每一次吸气都能听到喉咙深处压抑的闷哼。

他转身走向厨房。

走出两步，他顿了一下，站在走廊中间。

头顶的射灯照在他肩膀上，把他的影子投在地板上，一动不动。

停了停，他继续走了进去。

他站在灶台前，从米袋里舀了一小碗米，倒进洗菜盆里。

水龙头的水哗哗响，米粒在水里翻腾，他用手搅了搅，把水倒掉，再接水。

米淘了三遍，直到水变清了才停。

他把米倒进锅里，加水，水量没过米面两指节。

以前在王妈那儿帮厨时，王妈教他熬白粥要顺着一个方向搅，米粒才会开花。

在石板村他没钱买好东西，杨阿婆家也只剩下米，但他总能把最普通的白粥熬得又糯又香。

他把火拧开，灶火腾地一下燃起来，蓝色的火焰舔着锅底。