“你俩处了也快两年了吧？”另一个合伙人接话，挤眉弄眼的，“打算什么时候办？我们都等着喝喜酒呢。”

“明年春天。”陆霆琛端起酒杯，语气笃定而从容，“已经在看场地了，巴厘岛还是马尔代夫，让她挑。她喜欢海边。”

“那你们……”周鸿明压低了声音，脸上露出一个中年男人特有的暧昧笑容，“是不是早就……嗯？”

他说完自己先笑了，其他人也跟着起哄。林小满站在备餐台旁边，正在往醒酒器里倒红酒，听到这句话的时候手指紧了一下，差点把瓶口磕在玻璃边沿上。他稳住了。

陆霆琛笑了笑，摆了摆手。

“没有。”他说，语气忽然变得认真起来，认真的程度让在座的几个老江湖都安静了下来，“我说过，她是最好的。她的第一次，应该留在新婚之夜。这是她应得的尊重。”

他说这话的时候，脸上带着一种近乎虔诚的郑重。那不是一个男人在吹嘘自己的自制力，而是一个男人在向所有人宣告他有多珍视自己的未婚妻。周鸿明听了都点了点头，收起玩笑的表情，拍了拍他的肩膀说：“现在的年轻人，像你这么有原则的不多了。苏家丫头没看错人。”

“我对她是认真的。”陆霆琛端起酒杯，冰块在杯中发出清脆的碰撞声，“婉清值得被小心翼翼地对待，值得被捧在手心里。我等她等到新婚夜，是因为我把她当成这世界上最重要的东西——我舍不得碰她。”

他说完，抿了一口酒，目光坦荡而笃定。在座的人都信了。林小满也信了。因为他见过陆霆琛对苏婉清的样子——温柔的、绅士的、耐心到近乎谄媚的。他从未见过那个男人用那样的语气跟任何其他人说话。苏婉清确实是他捧在手心里的珍宝，是他在所有人面前立起来的完美人设：深情、专一、尊重女性、有原则。没有人会怀疑这个人设的真实性。

因为没有人见过他在卧室里的样子。

饭局一直持续到深夜。几个合伙人喝得很尽兴，走的时候个个红光满面，周鸿明临走前还拍着陆霆琛的肩膀说“明年婚礼我一定包个大红包”。陆霆琛笑着送他们上车，站在寒风中挥手告别，姿态从容而优雅，像一幅被精心构图过的电影画面。

大门关上的那一刻，他转过身来。脸上的笑容还没有完全褪去，还残留着方才社交场合里那种温和的余温。他一边松开领带一边朝客厅走，路过备餐台时，目光落在正在收拾酒杯的林小满身上。那个眼神林小满太熟悉了。

“放下。”陆霆琛说，“到我房间来。”

他的语气很平淡，和方才对周鸿明说话时用的是同一副嗓子，但这句话的质地完全不同。它对林小满说的每一个字，都带着一种“我不需要征求你同意”的笃定。

林小满放下手中的高脚杯。杯底磕在大理石台面上发出一声轻响。他低下头：“……是。”

主卧的门在林小满身后关上的那一刻，他还抱着一丝侥幸。也许陆霆琛只是叫他来整理房间，也许只是交代明天的工作，也许——但陆霆琛没有给他“也许”的机会。男人把他按在门上，动作粗暴而直接，和刚才那个在客厅里谈笑风生的绅士判若两人。

“你刚才在客厅里，”陆霆琛的声音压得很低，嘴唇几乎贴着林小满的耳朵，“听到我说的话了吗？”

“……听到了。”

“那你应该知道，我要把最好的东西留到新婚夜。”他的手指扣住林小满的下巴，强迫他抬起头，“但我是个正常的男人。我也有需求。你知道这种需求应该怎么解决吗？”

林小满没有回答。他已经知道答案了。

“用你。”陆霆琛的声音很轻很轻，轻得像是在说一个只有他们两个人才知道的秘密，“婉清是用来爱的。你是用来用的。她的身体是珍贵的，要好好保护。你的身体——”他顿了一下，嗤笑了一声，“不值钱。”

林小满闭上了眼睛。他听到苏婉清的项链是珍贵的，苏婉清的身体是珍贵的，苏婉清的一切都是珍贵的。而他不值钱。他比想象中更廉价。他连充气娃娃都不如。这些话他都已经听过了，每一句都烂熟于心，每一句都能在不经意间从记忆深处翻涌上来。他以为自己已经免疫了。可当这些羞辱以“爱”的名义被重新排列组合之后，还是能准确地刺进他最柔软的地方。

因为这一次，他终于听明白了。陆霆琛不是没有温柔。他只是把所有的温柔都给了苏婉清，然后把所有的粗暴、冷漠、狰狞、不堪，全都留给了他。不是因为陆霆琛不够好，而是因为——他不配。在这栋别墅里，有人负责当宝贝，就有人负责当垃圾。苏婉清是前者，他是后者。分工明确，合情合理。