父亲的头发长得也很快，但他从未留到可以系成发髻的程度。他神情柔和地说，这是自己身为幽灵的象征，然而时至今日，这削短的头发比族长的金簪更令他骄傲。他作为骨肉尚全的幽灵，遭受流放后反而见识到了更加广大的世界。

正值春季，珊的头发越过肩膀垂至腰际，额前的鬓发厚密累垂，她的目光要通过头发的缝隙才能透射出来，分外幽深曲折。

她不耐烦地抬手一拨，把刀交还阿席达卡，他就站起来，走到她身后去，取出一把木梳，一下一下梳理她的头发，然后并拢手指丈量长度，有条不紊地下刀割断发丝。她安然坐着，将脆弱的颈背全数暴露给他，刀锋掠过，扬起一阵微风，黑得泛青的发缕不声不响落下来。

据我见过的一位修行者说，世上有至为锋利的刀，能够斩断人的五种烦恼。可是我想，若将所有烦恼都斩断了，人在这世间也就毫无牵连了吧？在失去烦恼的同时，幸福也不复珍贵。

“怎么了，有事要说？”察觉到我的异常，她瞥了我一眼。

“没什么。”我连忙答道。

我想告诉珊的其实是另外一件事，她的母亲莫娜至今仍在山兽神的池边守望着她的孩子们。然而此时此刻，我言语滞涩，心也沉重，无法向她说明，只得废然而止。

珊的眸子像风一样掠过我的面孔，音色如常地撂下一句：“你身上有铁和火药的味道。”

我抬起头，四目相接，两两无言。当心灵如镜面相互照映，言语就变得多余。

珊对我说过，她一辈子都会远离枪支，毕竟它夺走了太多她心爱的事物，狼神莫娜因此而亡，阿席达卡也险些被一声枪响夺去性命。她脸上的表情不似玩笑，我也见过她保存的那颗带毒的铅弹，它足有核桃大小，打入□□就能搅碎内脏，震断骨骼，就算只是碰到它的表面，也觉得寒彻骨髓。

她所言不错，前些日子我又在那棵中空的老树旁盘桓许久，犹豫是否要同黑帽学习射击，我已经师从父母学习了防身之术，多学一种又有何不可？故而我时常拿出枪打量，既无法归还又无法丢弃，如此重复几回，皮肤不免带上那冰冷沉重的气息。

母亲分明感受到了，却并未追问我接触枪支的原因。

而在她的背后，父亲正从怀里掏出一块蓝色的布，将母亲剪下的黑发包裹起来，他自己的头发也在其中。我默然瞧着他垂落的睫毛，宁静平直的嘴角，或许他刚一对上我的双眼，就知道我藏匿了一把枪，或许从黑帽手中得来的这把枪就是几乎杀死他的那一把，可他与她一样，什么都没问，因为那是我做出的选择，他们不会干涉。

我的父母时常为对方修剪头发，然后将彼此的发丝收拢一处，埋进这片他们生活多年的土地。世人眼中落发意味着出家，从此同尘世相别，可是他们做得就像日常仪式般自然，我忍不住想，在他们埋下头发的地方，那里的花草会长得格外茂盛吗？

珊愿意谈论自己少年时代的时候，我的个头已经超过了她，腿脚也硬实起来，穿山度岭颇为从容，不必乘上狼背也能跟随珊走完巡林的全程。

近年来时局不安，流民激增，越来越多的陌生面孔出现在西方，他们持刀披甲，杀气腾腾，操着外来者的口音，打破此间的寂静。这些武士隶属于其他大名，不时和浅野氏爆发冲突，鸣镝拖着尖锐的哨音穿透天空，散播屠戮的前兆，喊杀声消歇以后，常会留下人与马俯卧的尸首。沙土因热风席卷而干燥，如今则吸满了血，乌鸦张着翅膀且鸣且舞，饱餐新鲜的遗骸。

浅野氏自命为此地的守护大名，与达达拉城和森林并立。在我出生前的那场战争中，他们趁黑帽进入森林弑杀神灵，出兵偷袭达达拉城，最后不曾讨到好处，反倒损兵折将，削弱了自身的实力。森林与达达拉城也一样，人与神的战争中没有胜者，在掀起这场战争时他们即已失败，事已至此，唯有保存力量、弥补损失。

自从珊和黑帽立下约定，不再相互厮杀，浅野氏发觉不能从两方的争斗中获取利益，也就消停下来，专心治理他们管辖的领地去了。

浅野一族始终认为，不管是森林还是山峦，这些都为己所有，也应当为己所用。“痴人说梦。”对此珊轻描淡写地评价道，“这片土地从来都不姓浅野。”不知是何缘由，她对大名始终以一种沉默但持久的敌意相待。

母亲的兄弟们各自建立家庭抚育子女，不能时刻陪伴左右，现下只有我们二人踏过积聚甚厚的腐叶，向深处进发。走得越远，四周就越静，光线昏暗如入梦中，仿佛为了驱除这段沉寂似的，珊说起自己的故事。