我呆立不动，不知自己待了多久，任凭林风拂面生凉，方才觉出眼下已有两行干涸的泪水。

珊抬头望了我一眼，只说了一句：“你来了。”

她的嗓音像是沙漠里的一条小河，尽力流淌过后便干涸。

我走上前去，跪倒在两人身边，已经哭不出声音来。

阿席达卡虽在达达拉城工作多年，却并不在此居住，他遗留在那里的物件不多，达达拉城的人们依循他的遗愿，把东西一并抬进山兽神的森林。珊就在树林边缘等候，表情沉凝。

白狼女多年不曾出现在人群之前，当年见过她走进达达拉城的老者惊恐地叫出声来，他们浑浊的眼眸中倒映着她不落太阳一样的脸，青春不减当年。此时此刻，幽灵公主绝非人类的传言再次得到证实，无人能再为她辩护，即便我出声解释也显得苍白。

声浪隐隐沸腾，但珊泰然自若，像利刃滑过水面那样掠过人群，唤我取了遗物一道离开。阿席达卡所有的东西加在一起，也不过我怀中紧抱的小小一包。

按照阿席达卡所梦见的景象，珊为他提早做好一艘洁白的石船，载他驶入亡者的河流。现在到了石船履行其职责的时候了。我注视着她揭开盖在石船上的布，抬手从船头抚至船尾，转头对我说：“你随我来。”

珊和我在草地上采花，请它们陪伴阿席达卡的航行，花儿也同意我们摘取它们的同伴。她没有流泪，日光映在她的脸庞上却颤抖不止，刹那冷却成了月光。白昼是旁人的白昼，她和他共享夜晚。她眼中空无一物，低声哼着他家乡的歌谣，指尖用力过度，掐碎了花朵，无色的汁液沾染指腹，香气闻着使人发痛。

她捧着它，神情恍惚，把脸埋进双手间。她颈上的玉刀被她按在心口，印出一片凹痕。我握住她的手，但觉如触冰雪。

那个清晨，我们送走了阿席达卡，他穿着绀青色的旧衣裳，静静躺在石船中央，绿叶白花掩埋他合手于胸的苍老躯体，他仿佛身处一片芳香的丛林，蕨手刀随他落葬。在河岸边，珊越众至前，她摘下耳下一只鹿骨盘，放在他的胸前，她给了方便他再生后认出她的信物，然后拨开花叶，吻他的额与眉。

珊俯首而下，再抬头已是满目晶莹，泪水洒落在阿席达卡安详的面容上，状若细雨，她不曾伸手接在掌心。

仅此一次，白狼的公主允许自己于旁人面前表露悲痛，她以人类的方式告别唯一的爱人。

我跟在后面，折断阿席达卡平素使用的弓与箭，置放于他的身侧。

沉重的盖子落下，亲人的面容再不复见，空余一声闷响。

在潺潺的流水声中，在众人的哭声里，我清楚地知晓，这就是最后了。

我最完满的时光由此结束。

阿席达卡去世后，我放弃了外出旅行的计划，与珊居住在树屋中。

其实我有许多年不曾踏入这里了，它是我童年时代的乐园，承载了我许许多多的梦。如今故地重游，竟觉得那些日子如在昨天，一伸手就能握在掌心。彼时榛树正值花期，空中花粉四散，犹如淡黄色云雾漂浮不去，蝉声如雨降下。我盖上被毛脱落些许的熊皮被子，听着虫鸣难以入眠。

珊储存起灰烬里的火种，静悄悄地走来。她坐在床边，再一次为我唱起阿伊努族的歌谣，她唱的不是葬礼上唱的那一首，这首歌唱的是一头拥有秀美犄角的雄鹿涉水而去，蜜蜂跟着犄角上悬挂的花朵嗡嗡飞舞。她的嗓音原本是清脆透亮的，现在却变得低沉温厚了，可能是阿席达卡带走了她曾经的嗓音。

我听着她的歌声，逐渐坠入梦乡。

梦中我看见阿席达卡进了屋子，环顾屋中种种陈设，他变回黑发鹿眼的年少模样，目光与我相对，片刻后转向珊，停留了很久。他一定是放心不下，所以才来看望我们。

早上我醒来的时候，珊竟然还在沉睡，她也是身心俱疲了，狼的本能都叫不醒她。一只黄蝴蝶落在她鬓发间，翅膀扑闪，映着明亮的晨光。

我轻手轻脚地起身，不忍叫醒母亲，披上衣服去准备早饭。

也许因为父亲的离世太过猝然，我难以生出丧失亲人的实感。在葬礼上，我竟然一滴眼泪都没流，知觉迟钝，不晓寒暑饥饱。

悲伤是在之后逐渐袭击我的，它藏匿于日常生活中，不知何时就会伸出利爪抓我一下，张开牙齿咬我一口，使我的心流出血来。每当我看见阿席达卡曾使用过的物件，触及他生活过的痕迹，痛苦就绞乱了五脏六腑，令我蹲下身子，泪流不止。

我的母亲总是及时出现在我身边，拥抱着我，告诉我别压抑自己，放任我哭泣，直到我在她怀中累极睡去。