领导也说今天差不多了，别太晚。于是饭局就散了。

出了餐厅，商场顶楼的风有点冷。

其他人陆续下楼打车。陈总似乎还想送林听，被她礼貌拒绝：“不用，我叫车了。”

我站在旁边，没有立刻过去。

等人走得差不多，她才慢慢靠到墙边，闭了闭眼。

我走到她面前。

“还好吗？”

她睁眼看我。

那一眼让我心口一软。

她眼睛红着，脸颊也有一点红，平时那种成熟的壳被酒精磨软了，整个人像从职场灯光里被拿出来，露出一点不设防的疲惫。

“我没事。”她说。

我看着她。

她立刻停了停，改口：“有点晕。”

我叹了口气：“谢谢你还记得改口。”

她笑了。

笑完又皱眉，像头更疼了。

我伸手扶住她的手臂。

她没有躲。

“我送你回家。”我说。

她低头看我的手，过了一会儿，轻轻嗯了一声。

我们下楼。

商场电梯里有几个人，林听站在我旁边，手臂轻轻贴着我。她看起来很安静，但我能感觉到她其实站不太稳。电梯镜面里映出我们两个，一个穿着白衬衫，一个穿着深色外套，中间隔着很小的距离。外人看见，大概只会觉得是同事喝多了互相照顾。

这个世界真的很会替我们遮掩。

也很会因此让我们的亲密变得没有名字。

到了停车区，我叫的车还没到。林听站在柱子旁，忽然叫我。

“晓禾。”

我回头：“嗯。”

“许晓禾。”

她很少连名带姓叫我。

尤其是用现在这样的声音。

软，哑，带一点酒后的迟钝，又像怕我听不见。

我站到她面前：“我在。”

她看着我，很认真地问：“你还生气吗？”

我没想到她喝醉了还记得这个。

“有一点。”我说。

她点点头：“应该的。”

我心里酸了一下。

她低下眼，过了几秒，又说：“那你不要不理我。”

我的呼吸轻轻停住。

她说完像自己也觉得丢脸，往后靠了靠，眼睛却还是红的。

“林听。”我声音低下来，“你喝醉了。”

“我知道。”

“喝醉的话，明天可以不算数。”

她摇头。

“算数。”

她看着我，眼神有点雾蒙蒙的，却很固执。

“我清醒的时候也想说。”

我心里像被什么东西□□了一下。

车来了。

我扶她上车，自己坐到旁边。她靠在车窗边，闭着眼，眉头轻轻皱着。车里有一点淡淡的皮革味，司机问地址。我报了她家的地址。

车子开出去以后，她忽然说：“不想回去。”

我转头看她。

“为什么？”

她闭着眼，声音很轻：“我妈今天又发消息，说周日见那个男的。”

我心里一沉。

“你答应了？”

“没有。”

“那你怎么回的？”

她睁开眼，看着车窗外倒退的灯光，过了很久才说：“我说再说。”

我没有说话。

再说，就是还没有拒绝。

我知道这很现实。她不可能突然变得勇敢，不可能因为我们这几天说了几句真话，就立刻对家里宣布她不想见男人，更不可能突然把我放到那个位置上。可我还是会难过。

林听像是感觉到我的沉默，转头看我。

“你又难过了。”她说。

我愣了一下。

她喝醉以后，反而比平时更直接。

我说：“有一点。”

她伸手，像想碰我，又停在半空。

“我不是想去。”她说，“我只是不知道怎么说。”

“说不想去。”

“她会问为什么。”

“你可以说没兴趣。”

“她会说没见怎么知道没兴趣。”

“那就说不想相亲。”

“她会哭。”

车厢里安静下来。

这个答案太真实了。

很多中国女儿最怕的不是父母骂，是父母哭。骂还能反抗，哭会让你立刻回到亏欠的位置。你明明只是想选择自己的人生，却会被那种眼泪逼成一个伤害父母的人。

我轻声问：“那你打算怎么办？”

她看着我，眼神很迷茫。

“我不知道。”

这三个字从她嘴里说出来，比任何答案都让我难受。

林听平时太少说不知道。她总是知道方案怎么调，知道客户怎么哄，知道同事怎么安慰，知道饭局怎么脱身。可在自己的生活里，她终于承认不知道。

我没有再逼她。

我只是说：“今晚先不想这个。”

她看着我：“可以吗？”

“可以。”

她慢慢点头，像终于被允许暂时从那个问题里出来。