他变了。

变得很忽然。

虽然他还笑着，可那笑容有点不一样了。

林宣看着她，笑了笑，冲她摆摆手：“姐姐别多想，我没事。”

素琴看着他，到底没忍住，低声问了一句：“小侯爷，您……是不是有心事？”

林宣愣了一下。

然后他笑起来，还是那副没心没肺的样子：“我能有什么心事？我这人，最大的心事就是今儿个吃什么、明儿个去哪儿玩。”

素琴不信。

可她不敢再问。

林宣翻身上马。

马蹄哒哒地响起，在空旷的街道上格外清晰。

夜风灌进领口，带着深夜的冷意。他抬头看了看天，没有月亮，只有几颗星星疏疏落落地挂着。那些星光淡淡的，照不亮这深秋的夜。

他忽然想起素琴的话。

有心事？

他有什么心事？

他不敢有心事。

有些事儿，不能想，不敢想，一想就是万丈深渊。

比如皇帝看他的眼神。

比如御花园里，皇帝说“朕给你挑了几个王妃的人选”时，那平静得不像话的语气。

因为他知道那是试探。

皇帝在试探他。

试探他会不会答应，试探他是不是真的想娶妻，试探他对那些姑娘有没有兴趣。

如果他说“好”，会怎么样？

林宣不知道，也不想知道。

他只知道，他不能说“好”。

他也不能说“不好”。

所以他只能笑着说：“臣这样的纨绔，谁家姑娘肯嫁？”

然后皇帝就说：“你若不愿意，就算了。”

就像他早就知道他会这么回答一样。

林宣想到这里，忽然在马背上晃了晃，差点没坐稳。

他勒住马，深吸一口气。

不能想，不能再想了。

想到就头疼。

他催马，继续往前走。

马蹄声哒哒的，在夜色里一下一下地响。

回到侯府，阿福迎上来，低声说：“侯爷，宫里送东西来了。”

林宣脚步一顿。

“什么东西？”

“几盆墨菊，说是陛下让送的。”

林宣站在院子里，看着那几盆墨菊。

月光下，那些花开得正好。墨紫色的花瓣层层叠叠，像是一朵朵小小的云，在夜风里轻轻摇曳。花香淡淡的，混着秋夜的凉意，沁人心脾。

他想起御花园里，皇帝站在花丛前，问他好不好看。

他说好看。

然后皇帝就说要送他几盆。

他真的送了。

林宣站在那里，看着那些花，看了很久。

阿福在旁边等着，不敢出声。

过了好一会儿，林宣忽然笑了。

他笑得有点苦。

“阿福，”他说，“你说陛下到底是什么意思？”

阿福吓了一跳。

这话可不能接。

他低着头，小声道：“侯爷，这话……这话小的不敢说。”

林宣看着他，忽然觉得没意思。

“算了，”他摆摆手，“你不用答，我也不知道。”

他转身往屋里走。

走出几步，他忽然又停下来。

“阿福。”

“在。”

“明儿个，去打听打听，京城新来了哪些青楼姑娘，年纪不要太小的，要知情识趣些，最好像素琴姑娘那样的。”

阿福一愣。

“侯爷，您不是常去挽月楼吗？”

林宣没回头。

“换一家。”

他说完，推门进去了。

门在身后关上，屋里一片黑暗。

他没有点灯，就那么站在黑暗里。

月光从窗户里透进来，照在地上，落在那几盆墨菊的影子旁边。那些影子细细长长的，在地上铺开，像是另一重世界。

他站了很久。

久到月光慢慢移动，久到那些影子变了形状。

然后他忽然想起一个人。

一个给他写诗的人。

那是两年前的事了。

一个五品官家的公子，长得挺好的，他蛮喜欢，当时跟他玩的挺好的，还写了几首诗给他，说帮他看看，如果送给心上人是否合适？那些诗写得乱七八糟的，他看了都想笑。他也没当回事，只是嘲笑他，说他那些诗写的不好，姑娘看了应该不喜欢。

那人没说什么，只是笑了。

后来那人请他听曲，莫名其妙地，拉了他的手。

就那么一下。

他当时还大大咧咧的，没往心里去。

他那时候才十五，他又喜欢姑娘，京中确实有些人养娈童的，但那些事儿又有谁敢拿到他面前来？所以他哪懂那些弯弯绕绕。

可没过多久，那人就死了。

暴毙。

他爹也被贬了官，发配到岭南去，半路上就病死了。

他当时不懂，还傻乎乎地去问皇帝：“皇兄，他怎么死了？”

皇帝摸了摸他的头，说：“大约是命不好。”