许赋安愣住了。

养母说：“那个福利院，你一直想回去，对不对？”

许赋安没说话。

养母叹了口气。

“我不是不让你回去。我是怕……怕你回去了，就不回来了。”

许赋安张了张嘴，想说不会。

但他没说出口。

因为他知道，他确实想回去。

不是不回来。是想回去看看那个人，看看他还在不在，看看他过得好不好。

养母看着他的眼睛，好像什么都明白了。

“那个人，”她说，“对你很重要，对不对？”

许赋安点头。

养母沉默了很久。

然后她说：“等我能下床了，我带你回去。”

许赋安愣住了。

养母笑了笑：“真的。”

——

但养母的病一直没好。

不是不好，是好了又犯。医生说需要长期休养，不能劳累，不能操心。

养母的工作辞了，在家养着。家里的钱越来越少，许赋安知道。

他不再提回去的事了。

不是不想。是不能。

养母需要他。

他走了，谁给养母做饭？谁洗衣服？谁陪她说话？

他走不了。

那天晚上，他拿出那些信，一封一封看。

已经四十六封了。

四年了。

他拿出那个绿色的瓶盖，攥在手心里。

“小白，”他轻轻说，“你再等等。”

“再等等。”

——

他不知道，小白正在回来的路上。

正在爬山，过河，穿过荒野。

正在受伤，流血，饿肚子。

正在一天一天，一步一步，往梧桐树下走。

他不知道。

他什么都不知道。

他只能对着那个瓶盖，一遍一遍地说“再等等”。

——

有一天，许赋安在学校里听到了一个消息。

老师上课的时候提到，最近出台了一部新法律，叫《兽人公民权利保护法》。

许赋安愣住了。

他举手问：“老师，这个法律……是什么意思？”

老师看了他一眼，说：“就是兽人和我们一样，有平等的权利了。可以上学，可以工作，可以正常生活。”

许赋安心跳得很快。

他想起小白。想起他蹲在梧桐树下的样子，想起别人看他的眼神，想起那些“别靠近他”的话。

如果这个法律早几年出来，小白是不是就不用一个人蹲在那儿？

如果这个法律早几年出来，小白是不是也能上学，也能有朋友，也能过正常的生活？

他低下头，盯着桌面。

他不知道。

但他知道，这个法律出来了。

小白以后，不会再被人用那种眼神看了。

——

那天晚上，他把这个消息写在信里。

“小白，你知道吗，现在有法律了。你是公民了，和别人一样了。”

写完之后，他看着那封信，愣了很久。

然后他把信叠好，放进抽屉里。

抽屉里已经有五十多封信了。

他不知道这些信什么时候能寄出去。

但他还在写。

每个月一封。

就像小白还在等他一样。

——

第五年。

许赋安上初中了。

学校离家更远了，坐公交要半个小时。他每天早上六点起床，做饭，给养母准备好午饭，然后赶公交上学。下午放学，再赶回来，做饭，写作业，睡觉。

日子就这样一天一天过。

他不再数日子了。

不是不想，是不敢。

数了，就知道过了多久。

知道过了多久，就知道小白等了多久。

他不敢想。

——

有一天，养母对他说：“安安，你想回去的话，现在可以去了。”

许赋安愣住了。

养母说：“我身体好多了，自己能照顾自己了。”

许赋安看着她。

养母笑了笑，从枕头底下拿出一个信封，递给他。

“这是路费。我攒的。”

许赋安接过那个信封，沉沉的。

他打开一看，是一沓钱。

“够你坐火车来回，还能买点东西。”养母说。

许赋安攥着那个信封，手有点抖。

“妈……”他开口，声音有点哑。

养母摆摆手：“去吧。我知道你等很久了。”

——

那天晚上，许赋安收拾东西。

他拿出那些信，五十多封，装进一个袋子里。又拿出那个绿色的瓶盖，挂在脖子上，贴着胸口。

他看着窗外。

窗外有月亮，很圆。

他想，小白现在也在看月亮吗？

也在等他吗？

他摸了摸胸口的瓶盖。

“小白，”他说，“我很快就回来了。”

——

第二天，他坐上了火车。

窗外的风景飞快地往后退。他趴在窗户上，看着那些田野、房子、树，心跳得很快。