现在反过来了。

那天晚上，沈听晚在浴室洗澡的时候，听到外面有动静。他关了水，仔细听——是顾行舟在打电话。声音压得很低，但隔着浴室门他还是听清了。

“……明天晚上要开课题组会，大概九点结束。对，九点二十能到家。晚饭你自己先吃，冰箱里有做好的，微波炉热三分钟。牛奶别忘了喝。”

浴室里的水汽氤氲着，沈听晚站在花洒下，水顺着头发往下淌。他低着头，看着瓷砖上水流的方向，嘴角不受控制地翘了一下。

九点二十能到家。

以前顾行舟出差都不会报备得这么细。

第二天早上，沈听晚是被闹钟叫醒的。他翻身去够手机，手还没伸出去，闹钟先被别人按掉了。一只手从身后伸过来，越过他的肩膀，精准地按在手机屏幕上。

“今天周六。”顾行舟的声音还带着睡意，低沉沙哑，呼吸喷在沈听晚后颈上。

“我知道，”沈听晚翻了个身，面对着他，“但我要去图书馆查资料。”

“下午去。”

“上午人少。”

“下午我送你去。”

“你又没事去学校——”

“我去办公室。”

沈听晚看着顾行舟。顾行舟闭着眼，头发乱糟糟地翘着，跟站在讲台上那个冷面教授判若两人。他的手臂搭在沈听晚腰间，手指无意识地摩挲着睡衣的布料。

“教授，”沈听晚说，“你是不是怕我又跑了？”

顾行舟的手指顿了一下。然后他睁开眼，眼底还带着没睡醒的红血丝，但目光很认真，认真到沈听晚觉得自己的呼吸被什么东西轻轻撞了一下。

“是。”顾行舟说。

一个字。

沈听晚愣了一下。他以为顾行舟会否认，会说“没有”，会用他一贯的方式把情绪藏起来。但顾行舟没有。他就那么躺着，头发乱着，眼睛红着，坦坦荡荡地说了一个“是”。

“那你去洗漱吧，”沈听晚说，“我等你。”

顾行舟又看了他一眼，确认他说的不是反话，然后掀开被子下床。走到卧室门口的时候，他忽然停住，回头问：“中午想吃什么？”

“随便。”

“随便不在菜单上。”

“那你定。”

“排骨汤，你上次说想喝的。”

沈听晚靠在床头，看着顾行舟的背影消失在门口，然后听到厨房里传来开冰箱和水龙头流水的声音。他低头看了看自己腰侧——刚才顾行舟的手指一直搭在那里，留下的温度还在。

他以为搬回来会有一段尴尬期。会小心翼翼，会字斟句酌，会像两只受了伤的刺猬一样试探着靠近又弹开。但顾行舟没有给他尴尬的机会。顾行舟用填满每一秒的方式，把那些空白——那些可能让人胡思乱想的沉默——全都挤了出去。

上午去超市，顾行舟推着购物车，沈听晚走在他旁边。经过零食区的时候，沈听晚的目光在一排可乐味棒棒糖上停了一秒。就一秒。顾行舟伸手拿了两包，扔进购物车里。沈听晚看他，他面不改色地看着货架上的配料表，说：“偶尔吃一次可以。”

“我还没说我要买。”

“你看了。”

“看一眼就要买？”

“嗯。”

沈听晚张了张嘴，想反驳，但发现自己反驳不了。因为他确实想买。他只是习惯性地没有伸手——从小到大他都习惯了看到想要的东西先在心里过一遍“是否必要、是否买得起、是否有资格要”，过完三遍之后那个念头就被自己掐死了。但顾行舟没有给他过三遍的时间。他看到了，就买了。

就像十年前看到蹲在雨里的他，就把伞递过来了。

收银台排队的时候，顾行舟掏出手机发了一条消息。沈听晚余光扫到对话框的名字是“顾家父母群”，内容大概是一句“今天不去了，改天再说”。他没有问，顾行舟也没有解释。但沈听晚知道，周末通常是顾家聚会的日子，顾行舟以前都会回去。现在他不去了。

出来的时候下起了小雨。顾行舟把购物袋换到左手，右手撑开伞，往沈听晚那边斜了斜。伞面不大，遮一个人刚好，遮两个人就要有人淋一半。顾行舟的右肩湿了一大片，衬衫贴在皮肤上，他眉头都没皱一下。

“你淋湿了。”沈听晚说。

“回去换。”

“你会感冒。”

“不会。”

“教授——”

“沈听晚，”顾行舟打断他，语气很淡，像在课堂上纠正一个计算结果，“以前是你怕我不要你。现在轮到我怕了。所以别跟我说伞不够大，我淋一点没关系。”

沈听晚没再说话。

他把手伸过去，握住了顾行舟撑伞的那只手。顾行舟的手指凉凉的，沾着雨水。沈听晚的手指覆上去之后，那只手微微僵了一下，然后翻转过来，把沈听晚的手整个握在掌心里。