顾行舟把那张照片设成了手机的新壁纸。

然后他锁了屏，把手机扣在桌上，拿起手边的论文继续改。

红笔划过纸面的声音沙沙作响，办公室外有学生走动的声音，走廊尽头的窗开着，吹进来初春微凉的风。

一切都跟平时一样。

但他在批注完一段公式推导之后，忽然停了一下。他想起沈听晚大一时，第一次进他实验室的样子。

那时候沈听晚还带着高中生的青涩感，穿着洗得发白的T恤，站在实验室门口不敢进来。他问他站在门口干什么，沈听晚说“怕打扰您”。

他当时想，这孩子也太拘谨了，做科研不能这么放不开。

后来他才知道，那不是拘谨。是一个花了十年时间才走到这个人身边的少年，在小心翼翼地确认——这个门，我能不能进？

现在他可以进了。不光是实验室的门，还有讲台、学术期刊、颁奖台，还有那些曾经对他指指点点的人不得不正视的目光。

他不是靠着顾行舟才站在那里的。他是自己一步一步走上去的。

顾行舟只是在旁边看着他走，偶尔帮他挡一下风。

而现在是沈听晚自己，用一篇论文和三年如一日的努力，让那些质疑他“靠老师上位”的人闭了嘴。

顾行舟低下头，继续改论文。

窗外，三月的阳光斜斜地照进来，落在桌上那张打印出来的获奖名单上。“沈听晚”三个字用宋体加粗印在第一行，后面跟着一句获奖辞——“在逆境中坚守初心”。

第118章 历史系那位退休的老爷子，在报纸上发了篇文章

李崇文今年七十四岁，退休九年，在A大历史系教了一辈子书。

他这一生教过的学生不计其数，其中有不少已经成了各行各业的顶梁柱。

退休之后他依然保持着每天看书的习惯，偶尔也写点东西，发在校刊上或者本地报纸的文化版上。

他和物理系没有任何关系，跟顾行舟也只是在学校大会上见过几面。

但他有一个习惯——每天吃完早饭，泡一杯茶，打开校园论坛看一看。这是退休之后才养成的习惯，因为离开了讲台，他想知道现在的年轻人在想什么。

所以他看到了那个帖子。

那个帖子已经在论坛首页挂了两天，热度不减反增。

李崇文从头看到尾，包括每一层回复。

他看到有人磕CP，有人骂人，有人辟谣，有人为沈听晚说话。

他看到那些关于“师生关系应不应该保持距离”的争论，看到那些“论文到底是谁写的”的质疑，看到有人把沈听晚的家世翻出来，有人说他是烈士遗孤，有人说他母亲还躺在病床上靠透析活着。

他看了很久。然后他戴上老花镜，打开文档，开始打字。

他写了一篇文章。

文章不长，两千多字。

标题叫《师者》。

开篇没有直接提顾行舟和沈听晚的名字，而是从他自己的教学生涯讲起。

他写道：我教书五十年，见过各式各样的学生。有的聪明，有的勤奋，有的家境好，有的家境差。

但真正让我记住的，从来不是成绩最好的那几个，而是那些在困境里依然往上走的人。

他写：有一个学生，父亲早逝，母亲卧病，家境贫寒到连课本都买不起。

他每天放学后去工地搬砖，搬完砖回家照顾母亲，等母亲睡了再做作业到凌晨。

后来他考上了大学，读了研究生，现在在另一个城市的大学里当老师。

有一年他回来看我，我问他还记得当年最苦的那段日子吗？

他说，老师，那时候如果有人能递给我一把伞，我这辈子都会记得他。

沈听晚在图书馆看到这篇文章的时候，正好翻到这一段。

他停住了。手里的笔悬在笔记本上方，墨水从笔尖渗出来，在纸上洇开一个小小的墨点。他没有注意到那个墨点。

他只是看着“一把伞”三个字，呼吸忽然变得很轻。

他继续往下看。

文章后面转入了正题。

李崇文直接写了论坛上的争议，写了一个年轻学生因为和教授走得近而被质疑、被扒家底、被放在显微镜下审视的全过程。

他写道：这让我想起几十年前的一个旧事。那时候有个女学生，成绩很好，每次考试都是第一。

后来有人发现她的导师对她特别好，于是谣言四起，说她靠不正当手段拿成绩。那个女学生最后退学了。

二十年后，有人在另一个城市遇到她，问她当年到底怎么回事。

她说：什么都没发生。导师只是看到了她的努力，多给了她一些指导。而那些人毁了一个本该成为优秀学者的年轻人。