沈听晚做了从酒店那晚就一直想做的事。他抬起手轻轻握住了顾行舟抓在自己肩上的那只手。手指从顾行舟的指缝间穿过去，十指缓缓交叉。

“那就不回去。”

顾行舟在那一个瞬间整个僵住了。他低着头看着两人交握的手，像在看一组无法解释的实验结果。然后他缓缓地、一点一点地，收紧了自己的手指，将沈听晚的手拢在掌心里。两个人都没有说话。

顾行舟的手心是烫的，温度高得不像平时那个冷静自持到浑身散发寒气的顾阎王。那道最后绷了十年的弦，在这个昏暗狭小的玄关里，被两个人同时松了手。

灯光暗着，楼道里一阵夜风灌进来，吹得不远处挂着的钥匙串轻轻晃动。他们仍面对面站着，呼吸几乎叠在一起，任何一点声响都足以让理智卷土重来。

沈听晚先开口，声音极低：“那你现在要推开我吗。”

顾行舟没有回答。

他把沈听晚拉进怀里。不是那个克制而疏离的、敷衍着拍拍后背的拥抱。是紧紧地将对方按进怀里的拥抱，下巴抵着他的发顶，整个人都在发颤。沈听晚的鼻梁撞在顾行舟胸口，闻到了衬衫上残留的古龙水和高铁车厢空调的味道。他把所有没说出来的话都化作了手上的力度，死死抓着顾行舟后背的衬衫，把熨帖的布料抓出了无数道褶皱。

人这一辈子有几个十年，沈听晚想。他用了十年走到这里。从那个雨夜的五十米，到教室最后一排的十米，再到隔着一道墙的五米，再到现在这个圈住彼此的零。零的意思是不再有距离。他在黑暗里微微弯了下嘴角。原来从很久以前他就已经没有退路了，这个人也正好没打算给他。

头顶传来顾行舟闷闷的声音：“后悔了？”

“不后悔。”沈听晚在他怀里仰起头，“那你呢。”

顾行舟没有回答，只是低下头，把他抱得更紧了。

第40章 教授的刻意疏远，像钝刀子割肉

那天凌晨的剖白只存在了不到二十分钟。

不是错觉，不是沈听晚自己虚构的。他的手指记得顾行舟攥他肩膀的力道，锁骨记得那个拥抱的紧度，衬衫后背还留着被他抓出的折痕。但第二天早上推开房门的时候，那股清晨的冷调已经把昨晚的残温吞噬得干干净净，像冬天楼道里突然灌进来的一阵穿堂风。

餐桌上是两人份的早饭，白粥、煎蛋、拌菜，依然摆得整整齐齐。但摆早饭的人已经不在了。一张便签贴在冰箱门上，黑色中性笔写了六个字——“有实验，先走了。”

沈听晚站在冰箱前，慢慢把那行字看了至少十遍。

以前顾行舟也会提前走，但便签上写的内容是不一样的。“粥在锅里，鸡蛋自己煎”、“今天降温，加衣服”、“冰箱有水果”后面会跟一句别的。今天只有六个字，连主语都没有，像一份公事公办的时刻表，把他从便签另一头的那个人降级成了一个普通室友。

他把便签揭下来，想折好收进兜里，但动作在半途停住了。这是他攒的那些便利贴里，第一张没有任何柔软的字条。

他把便签放进兜里，坐到餐桌前一个人吃完早饭。粥煮得太稀，蛋煎得有点焦，拌菜的盐放少了。全不是顾行舟平时做饭的水准。但沈听晚吃完了，他在心里说服自己：只是起太早，火候没顾上。他并没有放更多的念头蔓延——他只是在客厅多站了片刻，把那张便签看了又看。

上午的课是顾行舟的量子力学，必修课。沈听晚坐在倒数第三排靠窗的位置，面前摊着笔记本。顾行舟踩着上课铃进来，外套没换，还是昨晚那件深灰色大衣。目光扫过阶梯教室，掠过倒数第三排的时候，没有停留。

连零点一秒的停顿都没有。

沈听晚的笔尖在笔记本上戳了一下，留了一个绿豆大的墨点。

顾行舟讲的是量子纠缠态和贝尔不等式。他在黑板上推导公式，板书一如既往地工整清晰。声音平稳，语速正常，偶尔提问，被叫到的学生站起来回答，错误会被冷冷地纠正。一切和平时没有区别。但沈听晚注意到，今天被点到名的学生一共有七个，没有一个是倒数第三排。

七个人，没有一个姓沈。以前顾行舟每节课至少点他三次，有时是回答问题，有时是让他推导公式，有时候仅仅是让他复述一个概念。同学们私下说他是顾阎王的“点名役”，只有他知道那是一种确认——确认他在认真听课，确认他懂了。那曾经是他每个星期最稀薄的期待，而现在连这层稀薄也被撤走了。

中午的实验课，顾行舟没有来。代替他的是手下的一个博士后，说顾教授课题组的阶段性汇报临时提前，今天下午的实验课由他代班。