“我不是怕依赖你，”沈听晚说，声音很低，“我是怕你想我。”

顾行舟的呼吸重了一拍。这是一个很轻的反应，但他的手指在沈听晚的指缝里收紧了一下。

沈听晚太了解这个人的反应模式了——指节收紧一下，等于普通人倒吸一口气，等于普通人红着眼眶说你别走。

“我会想你的，”顾行舟说，语气平得像是在说“今天天气不错”，但他的手没有松开，“但比起想你，我更想看到你变厉害。所以你去。”

沈听晚笑了。他松开顾行舟的手，后退了一步，环顾这间堆满了书和论文的办公室。

他想到自己第一次来这里，是以学生的身份来交作业，紧张得差点把文件夹掉在地上。那时候顾行舟头都没抬，说“放下就行”。

他放下就走了，出了门才发现自己手心全是汗。后来他才知道，那天他走之后顾行舟把他交的作业翻开看了三遍，在他一个推导步骤旁边打了个问号——不是质疑，是觉得他的思路有意思，想跟他讨论。

那个问号沈听晚一直留着，他把它从作业本上剪下来，夹在那本记录了顾行舟十年的笔记本里。

现在他站在这里，跟这个人面对面，讨论着未来和分离，讨论着一辈子和三个月。从“放下就行”到“一辈子”，这条路他走了好几年。

“教授。”

“嗯。”

“等我回来的时候，希望我还是A大物理系的学生。”

顾行舟微微挑眉：“你还能退学不成？”

“不是，”沈听晚的眼神忽然变得很认真，“我是说，等我回来的时候，希望我还能叫你教授。不是同事，不是别的什么，就是教授。”

顾行舟沉默了几秒。他听懂了这句话的言外之意——沈听晚早晚会毕业，会拿到博士学位，会成为跟他一样的教授。

那时候他们之间的师生身份会消失，那层被外界反复提及的禁忌关系也会随之解除。沈听晚在问的是：到那一天，我还能不能继续叫你教授。

“不管你是不是我的学生，”顾行舟说，一字一句很慢，“你永远可以叫我教授。”

沈听晚低下头，他用手背挡了一下眼睛，动作快到几乎看不见。然后他抬起头，笑得像一只偷到了鱼的猫。他转身往门口走，走到门口的时候又回过头来。

“那我申请材料你帮我看吗？”

“拿来。”

一周之后，沈听晚的申请材料通过了校内初选。面试前一天晚上，他失眠了。凌晨一点，他去厨房倒水，看到顾行舟的书房灯还亮着。

他端着水杯走过去，推开门，看到顾行舟戴着眼镜坐在电脑前，屏幕上是伯克利那个导师的最新论文，旁边开着一个文档，密密麻麻写了几页笔记——全是沈听晚面试可能用到的点。

他的咖啡杯空了，旁边放着一袋速溶咖啡的包装纸。那袋咖啡是沈听晚之前买来提神的，自己没喝几次，倒是让顾行舟消耗了大半。

“教授，你不睡觉吗。”

“睡了。”

“现在是凌晨一点。”

顾行舟回头看了他一眼，把那个文档关了，摘下眼镜。“你也去睡。明天面试。”

沈听晚靠在门框上，手里端着水杯。他穿着顾行舟那件洗缩水的旧卫衣，袖子长出一截，盖过了手背，只露出几根手指。

他看着书桌前那个人的背影，看着他微微弯曲的脊背和桌上堆得乱七八糟的论文，忽然觉得自己这辈子所有的好运，都在那场暴雨里用光了。

剩下的全是这个人给的。

他悄悄做了一个决定。

第66章 等你回来的时候，我还在

第二天面试很顺利，沈听晚发挥稳定，英语流利，专业问题对答如流。面试结束两周后，录取通知发到了他的邮箱。

他打开邮件的时候正在顾行舟的书房里，用自己的笔记本电脑，顾行舟在另一张桌子前备课。他读了两遍邮件，确定自己没有看错，然后把电脑屏幕转过去给顾行舟看。

“教授，我考上了。”

顾行舟放下笔，凑过来看邮件。他的眼镜反射着屏幕的光，沈听晚看不清他的表情，但看到他放在桌面上那只手的手指微微分开了一下——这是顾行舟放松时的习惯动作。

“恭喜你。”

他的嘴角微微上扬，弧度极小，但那是真的笑。不是客套的、礼貌的、在学术会议上对同行露出的浅淡笑意。是真的、从心里漫出来的、压都压不住的笑。

然后他站起来，去了趟洗手间。沈听晚看着他关上门，听到里面水龙头开了很久。沈听晚没有跟过去。

他坐在原地，看着那封录取邮件发呆，心里翻涌着一千种情绪，但最后全都沉下去了，只剩下一种——他要在这三个月里做出点真正厉害的东西，然后回来，站在顾行舟面前，告诉他：教授，我配得上你了。