“这是老夫人的星图，小姐。老夫人去世后，克利切把它藏起来了。”

艾丝黛尔凑过去看。星图上标注着许多名字——Sirius, Regulus, Bellatrix, Andromeda, Narcissa, Walburga, Cygnus……有些名字亮着，有些暗了，有些已经完全熄灭。

克利切用枯瘦的手指指向星图的一角。

“小姐看这里。”

那里有一颗新星。不大，但很亮。不是金色的，而是银色的——在所有的金色星星中，它像一颗孤独的月亮。旁边用优雅的花体字标注着：

Estelle Black. Born 24 September 1980. The Star of Redemption.

艾丝黛尔·布莱克。生于1980年9月24日。救赎之星。

“救赎之星……”艾丝黛尔念出这个词，“什么意思？”

克利切的声音低到几乎听不见。

“克利切不知道。但克利切听雷古勒斯少爷说过一句话。他说，‘布莱克家的星星，要么照亮世界，要么烧尽自己。’小姐的星星……很亮。克利切希望小姐照亮世界。”

艾丝黛尔看着那颗银色的星星，很久很久。

“克利切，”她终于说，“我要做照亮世界的那一种。”

八

七岁那年，艾丝黛尔找到了雷古勒斯的日记。

她每天都在老宅里探险——这栋房子比外表看起来大得多，有些房间已经几十年没人进去了。克利切不让她去三楼东侧的走廊（“那是雷古勒斯少爷的房间，克利切每天打扫，但小姐不能进去”），所以她当然去了。

雷古勒斯的房间在走廊尽头。门上有一块黄铜铭牌：雷古勒斯·阿克图勒斯·布莱克。

门没有锁。

房间里很暗，窗帘永远拉上了。墙上是斯莱特林的挂毯，书架上排满了关于黑魔法的书——但都是旧的，落了一层薄灰。床头柜上放着一张照片：一个年轻的黑发男孩，大约十五六岁，在霍格沃茨的湖边对着镜头微笑。旁边站着一个同样黑发的男孩——西里斯。两兄弟站在一起，西里斯的手搭在雷古勒斯肩上，两人都在笑。

艾丝黛尔拿起照片。她从来没有见过父亲的照片。西里斯比雷古勒斯高半个头，笑容更大，看起来更……自由。但雷古勒斯的笑是温柔的，内敛的，像月光而不是太阳。

她把照片放进衣兜里。

然后在书桌的抽屉里，她找到了那本日记。

黑色封皮，边缘磨损，内页泛黄。第一页写着：

1979年1月1日。新的一年。我希望这一年我能找到真相。

艾丝黛尔坐在雷古勒斯的床上，翻开了日记。

她读到雷古勒斯如何加入食死徒——“因为母亲希望我这样做，因为家族的传统，因为我不知道如何说不。”

她读到他如何开始怀疑伏地魔——“他不在乎纯血统。他只在乎力量。他会牺牲任何人。”

她读到他如何发现了最可怕的秘密——“我找到了真相。伏地魔……他制造了魂器。他把自己的灵魂撕裂了，藏在某个地方。为了永生。”

魂器。这个词对七岁的艾丝黛尔来说毫无意义。但她把日记藏在了自己的枕头下面。她不知道为什么要藏。只是觉得——这很重要。雷古勒斯叔叔想告诉她什么。

1979年7月。我拿走了挂坠盒。我写了一封信给黑魔王——不，给伏地魔。我要告诉他，我不是他的仆人。我要毁掉他的魂器。如果我没有回来……

日记在这里断了。

最后一页只有一行字：

给未来的布莱克——真正的布莱克是敢于对抗黑暗的人。

艾丝黛尔合上日记，把它放在枕头下面。

那天晚上，她梦到了雷古勒斯。一个模糊的身影，站在一片黑暗的水边，对她伸出手。她想去拉他的手，但他越来越远，越来越远，最终消失在黑暗中。

她在梦里哭了。

醒来时，枕头湿了一片。

九

九岁那年，艾丝黛尔第一次离开了格里莫广场12号。

不是真正的离开——只是站在门口，看着外面灰蒙蒙的伦敦街道。克利切站在她身后，紧张地搓着手。“小姐不该站在门口，被人看到就……”

“没有人能看到这栋房子，克利切。”

“但是——”

“我只想看看外面。”

她站在台阶上，呼吸着冰冷的空气。格里莫广场的街道很安静，几辆汽车停在路边，一只猫从对面的人行道上走过。远处的天空是灰色的，和她的眼睛一样。

她从来没有上过学。从来没有和同龄人玩过。从来没有去过公园、游乐场、电影院——这些麻瓜的东西，布莱克家不会碰。她的整个世界就是格里莫广场12号：阴暗的走廊，尖叫的画像，哭泣的家养小精灵，以及一本雷古勒斯叔叔的日记。