走了不知道多久，前方出现了光。不是白色走廊那种惨白的光，是很柔和的，像烛火，像星光，像老式灯泡的暖黄。那光在一扇门上，木头的，很旧，门把手上挂着一盏灯笼。灯笼在风里轻轻摇。阮眠眠推开门。

门后是雨村。那棵槐树，那口井，那个小院。夕阳挂在西边，把整个院子染成橘红色。被子还晒在院子里，被风吹得鼓起来。有人在厨房里做饭，锅铲碰撞的声音，滋啦滋啦的。不是他们中的任何一个——是这村子里的其他人。他们也在过日子，也在等天黑，也在等明天。

阮眠眠站在那里，看着那床被子，笑了。“回来了。”

那四个人站在她身后。都在，都好好的。

她转身。“先吃饭。”

黑瞎子笑了。“行。饿死了。”

她走进厨房。灶台上有一锅粥，还冒着热气。不是她煮的，是这屋子的主人煮的。她盛了五碗，端出去。五个人围坐在院子里，喝着热腾腾的粥。粥很稀，没有味道，但很暖。和她在老李那间屋子里喝的那碗一样。她忽然想起老李，想起秀兰，想起小石头，想起那些光点。他们都在她心里，亮着。

“眠眠。”吴邪的声音把她拉回来。

她抬头。“嗯？”

“你刚才在门后，看到了什么？”

“我母亲。”

“你握她的手了？”

“握了。然后松开了。”

吴邪看着她。“为什么松开？”

“因为她让我走。外面有人在等我。”

吴邪笑了。那笑容很淡，但很真。“那你要快点回来。粥要凉了。”

她低头喝粥。粥很暖，从嘴里一直暖到心里。

深夜，阮眠眠躺在床上，透过窗纸看那弯月牙。隔壁房间，偶尔传来黑瞎子翻身的声音，解雨臣低声说了句什么，吴邪轻笑了一声。张起灵的房间，一点声音都没有。但她知道，他一定醒着。像每个夜晚一样，醒着，守着。

她闭上眼睛，在心里把那些名字一个一个念出来。秀兰，春生，小石头，还有那些她记不住名字的。都记住了，都不会忘。

月光透过窗纸照进来，落在她脸上，落在那丝淡淡的笑上。

晚安。

----------------------------------------

第114章 循环

那碗粥喝完的时候，月亮已经升到了中天。阮眠眠放下碗，看着院子里那扇白色的门。它还在，立在槐树旁边，门后是那片浓稠的、像墨汁一样的黑暗。他们从里面走出来了，但那扇门没有消失，它在等，等他们再进去。

“还要进去吗？”黑瞎子问。他手里还攥着那条金色的小鱼，鱼在他掌心里游，尾巴轻轻拍打他的指缝。

吴邪看着那扇门。“系统说，找到真实的出口。我们还没有找到。”

“那刚才那些是什么？”

“第一层。”吴邪合上笔记本，“他人的记忆。第二层，自己的记忆。还有第三层，第四层，也许更多。每一层都是一个考验，直到我们找到真正的出口。”

黑瞎子站起来，拍了拍身上的落叶。“那就进去。早点进去，早点出来。”

他走到门边，回头看着他们。阮眠眠站起来，走过去。解雨臣、吴邪、张起灵也走过来。五个人站在那扇门前，黑暗在门后涌动，像呼吸，像心跳。

“一起走。”阮眠眠说。

她迈步走进黑暗。光从身后消失，黑暗从四面八方涌来。没有声音，没有温度，没有方向。她站在那里，等。一只手握住了她的——张起灵的。然后是吴邪的，解雨臣的，黑瞎子的。五个人，在黑暗中连成一条线。然后光来了。

不是白色走廊那种惨白的光，是很柔和的，像烛火，像星光。光从远处来，从黑暗中慢慢亮起来。那是一扇门，木头的，很旧，门把手上挂着一盏灯笼。灯笼在风里轻轻摇，光也跟着摇。她推开门。门后是一条走廊，白色的，很长，看不到尽头。两侧的墙壁上，有画面在流动。和之前一模一样。

“又是走廊？”黑瞎子的声音从身后传来。

阮眠眠往前走。墙壁上的画面在变，和之前不一样——不是别人的记忆，是他们自己的。她看到了黑瞎子的师父，在街角朝他伸出手。看到了解雨臣的手术室，灯很亮。看到了吴邪的巷子，三叔的背影。看到了张起灵的雪地，那个女人的背影。看到了自己的花田，母亲朝她笑。她加快脚步。画面跟着快。她慢下来，画面也慢。那些记忆在跟着她，像影子，像尾巴，像甩不掉的过去。

“这是循环。”吴邪的声音很轻，“我们回到了起点。”

“那怎么办？”黑瞎子问。

“往前走。走到尽头。”