阮眠眠站在那里，伸手去摸旁边。摸不到人。她喊黑瞎子的名字，声音被白色吞没，连回声都没有。她喊吴邪，喊解雨臣，喊张起灵，都没有回应。她又回到一个人的状态。

她开始走。没有方向，没有路，只是走。脚下是软的，像踩在棉花上。走了一会儿，前方出现了一个影子。很淡，很模糊，像隔着毛玻璃。她走近，那影子慢慢清晰。一个女人，背对着她，穿着白色的裙子，头发很长，垂到腰。她站在一片花田里，金色的花，看不到边际。那是她母亲。

阮眠眠停下脚步。她知道这不是真的，这是记忆迷宫的第一层考验——面对自己最深的记忆。她母亲的花田，她见过很多次了。在海沟深处的珠子里，在断层山脉的裂缝里，在刚才白色走廊的墙壁上。每一次，她都走过去，伸出手，然后在指尖快要触碰到的时候停住。因为那不是真的。她母亲不会让她留下。

但这一次，不一样。她母亲转过身，看着她。那张脸很清晰，和记忆里一模一样。她在笑，笑着笑着，眼泪流下来。“眠眠。”

阮眠眠的眼泪也涌上来。“妈。”

“你过得好吗？”

她点头。“好。有人陪着我。”

“那就好。”她母亲伸出手，“来，让我看看你。”

阮眠眠往前走了一步。花田更近了。又一步，更近了。她走到母亲面前，伸出手。母亲握住她的手。那手很暖，和记忆里一模一样。她知道这不是真的，但她不想放开。哪怕只是一次，想握久一点。

“妈，你为什么会在这里？”

“我在等你。”她母亲说，“等了你很久。你每次来，都走到我面前，然后停住。你不敢握我的手。”

“因为你不是真的。”

她母亲笑了。“真的假的，有那么重要吗？你想我了，我就在这里。你不想了，我就走了。”

阮眠眠看着那只握住她的手。那只手很暖，但那种暖不是人的温度，是记忆的温度。是她在心里存了很久、舍不得丢掉的温度。她忽然明白了，这个考验不是让她放下母亲，是让她承认——她舍不得。她一直舍不得，所以每次看到花田都会走过去，每次走到面前都会停住。她怕握住了，就再也放不开了。但放不开又怎样？那是她母亲，她为什么要放开？

“妈，我不会忘了你。”她说，“但我不能留在这里。外面有人在等我。”

她母亲看着她，那双眼睛里全是泪，但她在笑。“我知道。走吧。别回头。”

阮眠眠松开手。那只手从她掌心滑落，暖意慢慢散去。她转身，往前走。没有回头。身后，花田消失了，母亲消失了，那片空白也消失了。她站在一条走廊里，白色的，很长，看不到尽头。那四个人站在她身边。

黑瞎子跪在地上，双手撑着地面，大口大口喘气。他的眼睛很红，像哭过。解雨臣站在他旁边，手搭在他肩上，没有说话。吴邪靠着墙，笔记本掉在地上，他没有捡。张起灵面朝前方，一动不动。

“都遇到了？”阮眠眠问。

黑瞎子站起来，抹了一把脸。“遇到了。师父。”

“他说什么？”

“他说，你长大了。”黑瞎子的声音在发抖，“他说，你不用再等我了。走吧。”

解雨臣推了推眼镜。“我遇到了那个孩子。不是婴儿，是长大后的他。他告诉我，他不怪我。他说，你尽力了。”

吴邪弯腰捡起笔记本。“我遇到了三叔。他坐在那扇门后面，等我。他说，你该走了。别回头。”

张起灵没有说话。阮眠眠走过去，站在他身边。“小哥，你遇到了谁？”

沉默了很久。然后他开口。“那个女人。她转过身了。”

“她长什么样？”

“不记得了。但她笑了。”

阮眠眠看着他。他的眼睛很平静，和平时一样。但她知道，有什么东西变了。那种“怕忘了”的恐惧，淡了一些。

“走吧。”他说。

他们往前走。走廊很长，两侧的墙壁上又有画面在流动。但这一次，那些画面不再是别人的记忆，是他们自己的。黑瞎子的师父在教他功夫，解雨臣在手术室里抢救病人，吴邪在三叔的书房里看书，张起灵站在雪地里，看着那个女人的背影。阮眠眠看到了自己的——她母亲站在花田里，朝她笑。那是她的记忆，是她最深的、最舍不得的、最怕忘记的。但现在，她不怕了。因为忘记不是放下，是记住，然后往前走。

走了很久，走廊到了尽头。尽头是一扇门，和入口那扇一模一样，白色的，和墙融为一体。门上刻着两个字——“出口”。阮眠眠推开门。门后不是雨村，是另一条走廊。更长，更白，两侧的画面更密。但这一次，他们知道怎么走。不回头，不沉溺，只是走。因为记忆没有尽头，但路有。