车身的漆已经斑驳脱落，露出底下暗红色的铁锈，像凝固的血迹。车头挂着的路线牌上，“44路”三个数字泛着幽绿的光，在灰暗的天色下显得格外瘆人。车窗玻璃上糊着一层厚厚的污垢，看不清车内的情况。

车子开得很慢，慢得诡异，仿佛不是靠引擎驱动，而是被什么无形的东西拖拽着前进。

终于，它停在了站台前。

刺耳的刹车声像是金属被撕裂。

车门位于车身的正中央，是那种老式的折叠门，此刻正发出“嘎吱——嘎吱——”的呻吟声，缓缓向内侧打开。

门内一片漆黑。

浓得化不开的黑暗，连车内的座椅轮廓都看不真切，只有门口透出一点点微弱的光，勉强照亮了最前排的几级台阶。台阶上沾着暗色的污渍，已经干涸发黑。

一股阴冷的风从车门内涌出，带着陈年灰尘和某种难以形容的、像是肉类腐烂又混合了廉价消毒水的气味，扑面而来。

阮眠眠胃里一阵翻腾，下意识后退了半步。

车门完全打开了。

里面依然寂静无声，没有司机探出头来询问，没有乘客的交谈，甚至连引擎的噪音都在车门打开后消失了。

只有那扇敞开的、黑洞洞的车门，静静地对着她。

像是在等待。

像是在邀请。

又像是在……吞噬。

站牌上的“44路”三个字，幽绿的光闪烁了一下。

阮眠眠站在冰冷的水泥地上，赤足冻得发麻，单薄的睡衣在荒郊的冷风里几乎毫无御寒作用。她看着那扇门，心脏在胸腔里狂跳，每一次搏动都牵扯着脆弱的神经。

上去？

还是……留在这里？

可留在这里又能怎样？这荒郊野岭，灰蒙蒙看不到尽头的天空，还有脑海里那个冰冷的“永久滞留”的警告——

她深吸一口气，冰冷的空气刺痛了喉咙。

然后，抬起冻得发青的脚，迈出了第一步。

脚尖触到车门台阶的瞬间，一股更刺骨的寒意顺着脚踝窜遍全身。

她咬了咬牙，踏上了第一级台阶。

然后是第二级。

整个人，没入了车门后的黑暗之中。

车门在她身后缓缓合拢，发出沉闷的“砰”的一声。

最后一点天光被切断。

44路公交车轻微震动了一下，老旧引擎重新发出低吼，缓缓驶离了站台。

锈迹斑斑的车身融入灰暗的荒野，尾灯闪烁着两抹暗红的光，像一双逐渐远去的、猩红的眼睛。

站台恢复了死寂。

只有歪斜的站牌在风里微微摇晃，铁皮棚子发出呜咽般的哀鸣。

而在那剥落的漆皮下，“44路”三个字的边缘，隐约渗出了一抹暗红色。

像新鲜的血迹，正沿着铁锈的纹路，缓缓向下流淌。

----------------------------------------

第2章 末班车的死亡名单

车门在身后合拢的瞬间，世界彻底变了。

不是完全的黑暗——车厢顶部悬挂着几盏老式白炽灯，灯罩上糊着厚厚的污垢，光线昏黄而惨淡，勉强照亮了车内的空间。光与影在晃动的车厢里交错，像是某种活物在缓缓呼吸。

阮眠眠站在门口，扶着冰凉的金属扶手，指节因为用力而发白。

车厢比她想象中要旧得多。深绿色的塑料座椅斑驳开裂，露出里面发黄的海绵。地板是暗红色的橡胶材质，上面布满深深浅浅的污渍，有些已经干涸发黑，有些还泛着湿漉漉的光。车窗玻璃上凝结着一层白蒙蒙的水汽，窗外荒凉的景色被扭曲成晃动的色块。

空气里有股味道。

浓重的灰尘味，混杂着铁锈、霉斑，还有……一丝若有若无的腥甜。

她强迫自己移动视线，清点车厢里的“人”。

加上她自己，正好七个。

司机坐在最前方，背对着所有人。他穿着一件深蓝色的旧制服，帽子压得很低，只能看见后颈处一节苍白的皮肤。双手搭在方向盘上，指节粗大，皮肤是一种不健康的青灰色。从阮眠眠这个角度，能看到后视镜里映出司机的半张脸——脸颊瘦削，嘴唇抿成一条直线，眼睛直视前方，瞳孔在昏黄的灯光下显得异常空洞。

除了司机，还有五名“乘客”。

他们分散坐在车厢的不同位置，每个人都安静得可怕。

左前方靠窗的位置，坐着一个穿格子衬衫的中年男人，头发油腻地贴在额头上。他低着头，双手紧紧攥着一个破旧的公文包，指节因为用力而发白。

中间过道另一侧，是一个年轻女人，长发披散下来遮住了脸。她穿着一件红色的连衣裙，裙摆有些破损，露出的手臂皮肤异常苍白。她的身体微微颤抖着，像是在哭，但没有声音。