放学后，他们一起走。路很长，两边是梧桐树，叶子黄了，落了一地。他走在前面，她跟在后面。他走得很慢，像在等她。她走得更慢，像怕追上他。走到一棵梧桐树下，他停下来，转身看着她。“你叫什么名字？”她愣了一下。她叫什么名字？她知道，她叫阮眠眠。但那是她吗？她不知道。她张了张嘴，想说什么，但轮盘转动了。光吞没了一切。

她睁开眼睛。她站在一座宫殿里，穿着华丽的衣裳，头上戴着凤冠。她是皇后。面前跪着一个人，穿着将军的盔甲，低着头。他是她的将军，刚刚打了胜仗，回来领赏。她看着他，那张脸很英俊，但那双眼睛，很冷。那是解雨臣。但她是皇后，他是将军，她不认识他。不记得雨村，不记得副本，不记得任何事。只记得他是将军，她要赏他。“你想要什么？”她问。他抬起头，看着她。那双眼睛里，有光。“我想要你。”他说。轮盘转动了。光吞没了一切。

她睁开眼睛。她站在一条河边，水很清，能看见河底的石头。她蹲下来，洗了把脸。水很凉，凉得她打了个哆嗦。她站起来，看着河里的倒影。那是她，但又不是她。更年轻，更瘦，眼睛里有光。那是她十七岁的时候。她记得这一天。她等了很久，等一个人。那个人会从河对岸走过来，对她说：“我回来了。”她等了很多年，从十七岁等到二十七岁，从二十七岁等到三十七岁。他没有回来。她还在等。但她已经老了。河里的倒影不再年轻，脸上有皱纹，头发有白丝。她看着那个倒影，看了很久。然后她听到脚步声。从河对岸传来，很轻，很慢。她抬头。一个人走过来，很瘦，很高，穿着一件旧式的大衣。他走到她面前，看着她。那双眼睛，她认识。那是吴邪。但他是那个她等的人吗？她不记得了。不记得雨村，不记得副本，不记得任何事。只记得她在等一个人，等了很久。他看着她，很久。然后他开口。“我回来了。”轮盘转动了。光吞没了一切。

她睁开眼睛。她站在一个院子里。槐树，井，石桌，竹椅。被子晒着，被风吹得鼓起来。夕阳挂在西边，把整个院子染成橘红色。有人在厨房里做饭，锅铲碰撞的声音，滋啦滋啦的。她站在那里，看着这一切。她知道这个地方。她记得。她记得雨村，记得副本，记得那些名字，记得那四个人。轮盘还在转，但她醒了。因为这里是她的家，是她最深的记忆。命运之轮可以让她忘记一切，但忘不了家。

她转身。那四个人站在她身后。黑瞎子，解雨臣，吴邪，张起灵。都在，都好好的。他们都醒了，也都记得。

“这是第几世？”黑瞎子问。

“不知道。”吴邪看着那面轮盘，“但我们要找到轴心。”

他们走出院子，走上那条巷子。巷子很长，两边的牵牛花开了，紫色的，在夕阳里很艳。走到巷口，那面轮盘还在天上，还在转。但有什么不一样了——轮盘中央，出现了一个点。很小，很黑，像针尖。那是轴心。所有命运的轴心。

阮眠眠看着那个点。“它在等我们。”

她往前走。路很长，两边是稻田，稻子黄了，沉甸甸的。她走过稻田，走过村庄，走过那些她记得和不记得的地方。轮盘在头顶转，一格一格，像命运在呼吸。走了不知道多久，前方出现了一座山。山不高，山顶有一个平台。平台上放着一块石头，黑色的，光滑的，像镜子。那是轴心。

她爬上去，走到石头前。石头里坐着一个人。老人，很老，佝偻着背，穿着一件破旧的棉袄。他低着头，闭着眼睛，像在打盹。他是命运之神。这个轮盘的创造者。

阮眠眠蹲下来，看着他。“您叫什么名字？”

老人睁开眼睛。那双眼睛浑浊，但浑浊底下，有什么东西是清醒的。“我叫命。没有别的名字。”

“命，您为什么把自己关在这里？”

老人看着她，很久。“因为厌倦了。厌倦了为别人安排命运。他们总是抱怨，总是恨我。为什么他有钱，我没有？为什么她幸福，我不幸？为什么他活，她死？我累了。我想让他们自己决定。所以我把命运交给轮盘，让它随机分配。好也好，坏也好，都是运气。不关我的事。”

阮眠眠看着他，那双浑浊的眼睛里，有泪光。“但您自己也被困在这里了。”

老人点头。“我知道。但我出不去。因为我是轴心。轮盘在转，我就不能停。”

阮眠眠伸出手，握住他的手。那只手很凉，很冰，但很软。“您可以停的。只要您想。”