门铃响起时，孟宴臣正坐在地毯上，陪着晨晞拼一幅巨大的恐龙拼图。他穿着宽松的灰色羊绒衫，没了往日的西装革履，显得松弛而居家。听到门铃，他有些意外，这个时间，很少有人会不请自来。

他起身走到门禁显示屏前，看到画面里那张熟悉又带着几分疏离的脸庞时，动作微微一顿。是许沁。

他按下通话键：“沁沁？”

“哥，我在楼下，方便上来吗？”许沁的声音透过听筒传来，带着一丝不易察觉的疲惫。

孟宴臣沉默一瞬，说了声“好”，按下了开门键。他转身，看到晨晞正好奇地望着他。

“爸爸，是谁呀？”

“是姑姑。”孟宴臣简单地回答，走过去将散落在地的拼图块稍微归拢了一下。

不一会儿，敲门声响起。孟宴臣打开门，许沁站在门外。她穿着一件米色的风衣，身形纤瘦，脸上带着值班后的倦容，手里还提着一个印着医院logo的纸袋。当她看到开门的孟宴臣，以及他身后那个从地毯上爬起来、睁着乌溜溜大眼睛好奇打量她的小女孩时，她脸上公式化的浅笑瞬间凝固，被浓浓的惊讶所取代。

“哥，这是……？”她的目光在孟宴臣和晨晞之间来回逡巡，满是困惑。她从未听说孟宴臣有孩子，而且是这样大的一个孩子。

孟宴臣侧身让她进来，语气平静，听不出太多波澜：“进来再说。晨晞，叫姑姑。”

晨晞依言，往前挪了一小步，小手抓着孟宴臣的裤腿，怯生生地喊道：“姑姑。”

许沁走进来，下意识地环顾了一下客厅。这里似乎和她上次来时不太一样了。依旧整洁，但冰冷的秩序感被打破，角落里散落着儿童绘本，沙发上放着卡通抱枕，茶几上还有未完成的拼图和吃了一半的水果碗……更重要的是，空气中似乎弥漫着一种……温暖的、生活化的气息。这与她印象中哥哥那个一丝不苟、缺乏人气的空间截然不同。

她的目光最终落回晨晞身上。孩子长得玉雪可爱，五官能看出与孟宴臣隐隐的相似，尤其是那双沉静的黑眸。但这突如其来的存在，实在太过匪夷所思。

孟宴臣没有过多解释，只是用最简洁的语言概括：“晨晞是我的女儿。之前有些误会，现在确认了，就接回来一起生活。”

许沁张了张嘴，想问什么，比如孩子的母亲，比如之前为何从未听闻，但看到孟宴臣那不欲多谈的神情，以及旁边那个敏感地望着自己的孩子，她将满腹疑问咽了回去，只是点了点头，勉强笑了笑：“原来是这样……很可爱的孩子。”

她将手里的纸袋放在桌上：“刚下班，顺路给你带了点安神的茶，你之前不是说睡眠不好。”这是她多年来养成的习惯，对哥哥的一种默默的、小心翼翼的关心。

“谢谢。”孟宴臣接过，语气温和，“坐吧，喝点什么？”

许沁在沙发上坐下，姿态依旧有些拘谨。晨晞没有像往常一样立刻黏回孟宴臣身边，而是站在原地，歪着小脑袋，仔细地观察着这位突然出现的姑姑。

“检测到新人物【许沁】，情绪状态：忧郁、压抑、内在矛盾。能量场低频，建议宿主保持观察。”

晨晞（内心）：‘这个姑姑，好像……不开心。眼睛里有雾蒙蒙的东西。’

她看到许沁放在膝盖上的手，指节纤细，却微微蜷缩着，仿佛在用力抓住什么，又仿佛什么都没有。

孟宴臣去厨房倒水。客厅里只剩下许沁和晨晞。许沁有些不自在地承受着孩子纯净无垢的注视，那目光太过直接，仿佛能穿透她努力维持的平静外表。

晨晞忽然迈开小短腿，走到许沁面前，从自己的小恐龙卫衣口袋里，掏出一颗包装鲜艳的果汁软糖——是孟怀瑾上次偷偷塞给她的。她举起小手，将软糖递到许沁面前，奶声奶气地说：“姑姑，吃糖糖。甜的，吃了就不难过了。”

许沁彻底怔住了。孩子的话语简单幼稚，却像一把小巧的钥匙，猝不及防地撬开了她心防的一角。她从未想过，自己的情绪会被一个三岁的孩子如此直白地点破。她看着那颗躺在白嫩小手掌里的软糖，又看着晨晞那双清澈见底、不含任何杂质的眼睛，心头猛地一酸，一种复杂的情绪翻涌上来。

她艰难地扯出一个笑容，接过那颗糖，声音有些微哑：“谢谢……晨晞，是吗？姑姑没有难过。”

“有的，”晨晞却很固执，小手指了指她的眼睛，“这里，像要下雨一样。”

这时，孟宴臣端着水杯回来，恰好听到这句。他看向许沁，看到她脸上未来得及完全掩饰的动容和那一丝狼狈。若是从前，看到许沁这般模样，他心中必定会涌起强烈的疼惜和那股压抑已久、近乎窒息的情感。他会想追问，想将她护在身后，替她挡去所有风雨。