闻昭笑了，笑出了声，笑出了眼泪。她扑过去，抱住他，很紧。

“我也爱你。”她说，声音闷在他怀里，“很爱，很爱。”

郑知行抱着她，抱得很紧，像抱住了全世界。“闻昭，我的交流时间要结束了，过几天要回京市了，回去要继续研究学业和工作。”

“嗯，那我们继续写信联系。”

窗外月亮很圆，很亮，像在祝福。

纸带掉在地上，展开，很长，像一条路，从过去，到现在，到未来。

·

一九八零年五月，宜州的春天已经很深了。

梧桐叶绿得发亮，江边的风带着湿润的花香。庄静姝穿着崭新的红裙子，站在人民饭店门口，笑得眼睛弯成月牙。今天她结婚，新郎是夜校的同学，叫陈建国，农村考出来的大学生，现在是县中学的数学老师。

“静姝，你今天真好看。”闻昭走过来，递上一个红包。

庄静姝接过，捏了捏，有点厚。她看着闻昭，眼神复杂：“闻昭姐，你能来，我很高兴。”

“你结婚，我当然要来。”闻昭笑着说，右脸颊的梨涡浅浅的。

婚礼很简单，就在饭店摆了三桌。请的都是亲戚朋友，庄国栋和雷秀兰也来了，但脸色不太好。他们本来给女儿介绍了个干部子弟，但庄静姝死活不同意，非要嫁这个“农村穷小子”。

“静姝，你想清楚，他家可啥都没有。”雷秀兰劝过。

“妈，我啥都有了。”庄静姝当时说，“我有工作，有学历，有本事。我要的不是他家有什么，是我和他有什么。”

雷秀兰说不过她，只能叹气。

婚礼上，庄静姝端着酒杯，走到闻昭这桌。她喝了点酒，脸颊红扑扑的，眼睛亮得惊人。

“闻昭姐，”她凑到闻昭耳边，声音很低，但很清晰，“我用了两辈子才明白：女人得自己手里有算盘。男人，家庭，孩子，都靠不住。能靠得住的，只有自己脑子里的知识，手里的本事。”

闻昭看着她，有些惊讶。她一直觉得庄静姝变了，但没想到，她变得这么彻底。

“你说得对。”闻昭举起酒杯，“静姝，祝你幸福。”

“你也是。”庄静姝跟她碰杯，笑得狡黠，“不过闻昭姐，你比我幸运。你手里的算盘，和二哥哥，是配套的。”

两人都笑了。笑声很轻，但很真。

·

婚礼结束，闻昭回昆城。她研三了，马上要毕业，要决定下一步怎么走。她想申请MS大学，继续深造。但郑知行希望她留清大，跟他一起。

为此，两人吵了一架。不，不算吵，是冷战——三个月没通信。

这是他们认识那么久以来，第一次这么久不联系。

【宿主，你俩这是闹哪出啊？】系统忍不住吐槽，【他希望你留清大，是舍不得你走太远。你想去MS大学，是为了更好的发展。都没错，就不能各退一步？】

“不能。”闻昭说，很坚决，“这次我要按自己的路走。”

她继续准备申请材料，写研究计划，联系导师。每天晚上，她还是会下意识地看向宿舍楼下，看那个熟悉的身影有没有出现。

但没有。一次都没有。

十二月底，昆城下了一场小雪。很罕见，学生们都跑出去看。闻昭没去，她在宿舍改论文，改到半夜。窗外的雪越下越大，把世界染成一片白。

她站起来，走到窗前，看着楼下。雪地里空荡荡的，只有几行脚印，很快又被新雪覆盖。

突然，楼下有人喊：“魏闻昭！”

声音很熟悉。闻昭探出头。楼下站着个人，浑身是雪，头发眉毛都白了，手里举着一块黑板——是真的黑板，很大，很重。

是郑知行。

他仰着头，看着她。雪落在他脸上，很快化了，像眼泪。但他笑着，笑得很灿烂，像个孩子。

“魏闻昭！”他又喊，“你看这个！”

他把黑板转过来，上面用粉笔写着一行复杂的偏微分方程。方程很长，占满了整块黑板。

闻昭愣住了。她看着那方程，看了几秒，然后转身，抓起笔和纸，冲下楼。

她跑到郑知行面前，头发上、身上全是雪。她顾不上擦，只是盯着黑板，飞快地在纸上计算。

郑知行站在旁边，举着黑板，一动不动。雪越下越大，但他像雕塑，稳稳地举着。

十分钟，二十分钟，半小时。闻昭算完了。她抬起头，看着郑知行，眼睛很亮。

“解出来了。”她说，声音有点抖。

“答案是什么？”郑知行问，声音很轻。

闻昭看着纸上的结果，愣住了。那不是数字，不是公式，是一行字：

“你赢了。我跟你走。”

她抬头，看着郑知行。他笑着，眼泪流下来，混着雪水，在脸上留下两道痕迹。