绣坊陈老板送来工钱，还多包了十块钱：“秀英，先治病。”

可惜，治不好了。大夫说是肺痨，拖得太久了。

·

临终前的那晚，林秀英精神忽然好了点儿。

她把原主唤到床边，从枕下掏出三样物件：一把磨得发亮的牛骨梭，三束用红纸精心包着的彩线，还有一本手抄的绣谱。

“昭昭，”母亲的声音很微弱，似风吹过纱幔，“妈没啥留给你。这梭子是你外婆传给我的，这线是你爹当年从苏州带回来的，一直舍不得用。这绣谱是我这些年的经验，都记录下来了。”

原主握着母亲的手，那手瘦得只剩骨头，却依旧温热。

“记住妈的话，”林秀英的眼睛亮得出奇，“女儿家要有自己的谋生手段。不靠爹，不靠娘，不靠未来的男人，就靠这双手。”

说完这话，母亲的手垂落下去。

原主强忍着没哭。她坐在床边，握着那柄牛骨梭，从天黑坐到天亮。晨光透过木窗时，她站起身，打水给母亲擦拭身体，换上唯一一件没有补丁的衣裳，然后前往绣坊找陈老板。

“我想继续做。”她说。

陈老板看着她红肿的双眼，叹了口气：“你妈那份工作，我给你留着。虽然学徒工钱少，但你得从头学起。”

“我明白。”原主说。

那一年她十六岁，白天在绣坊从最基本的平针学起，晚上去夜校上会计班。

煤油灯下，她一手按着算盘，一手翻着母亲留下的绣谱。有时候太累了，趴在桌上就睡着了，醒来时脸上印着账簿的痕迹。

·

十八岁时，原主独自接下了第一单绣活——一幅《松鹤延年》的寿屏。

客户是镇上一位七十整寿的老先生。原主花了整整两个月来绣，那只鹤的羽毛用了七种白色，从月白到雪白，层层叠叠，绣得仿佛鹤要从缎子里飞出来一般。

老先生来看货时，盯着那只鹤足足看了一刻钟，随后多给了二十块钱。

“姑娘，你这手艺，不该在镇上被埋没。”

原主只是鞠躬致谢，把钱小心收好。她心中开始有了自己的盘算。

二十岁那年，原主在镇上已然小有名气。

她独创的双面异色绣法，令不少老绣娘都惊叹不已——正面是墨荷，反面是红莲；正面是翠鸟，反面是黄鹂。针脚藏在夹层里，两面都不露线头。

订单都排到半年后了。媒人开始登门，说的有镇上老师的儿子，有供销社的会计，还有县城机关里的干事。

“闻昭啊，女人总归要成家。”隔壁王婶语重心长。

原主总是微笑着摇头：“不了，我还没打算成家。我要攒钱去省城开绣庄。”

“开绣庄？一个女人家？”

“嗯，一个女人家。”

王婶摇着头走了，大概觉得这姑娘读书读傻了。

原主并不在意。她白天接绣活，晚上还去夜校读书，已经读到高级会计班了。

老师说她有天赋，推荐她去考会计师。

她没钱去考，只是借了更多的书回来看——工商管理的，市场营销的，还有一本Y文的《Small Business Start-up》，是托人在省城旧书店淘来的。

她一点一点地攒钱。母亲留下的三束彩线一直舍不得用，牛骨梭每天都带在身上。有时候深夜绣累了，她就摩挲着那柄梭子，想象母亲当年握着它的模样。

“妈，我会有自己的生计。”她对着空气说道。

窗外，江南的雨又淅淅沥沥地下了起来。

·

1969年的秋天来得格外早。

九月初，即使社会氛围紧张，省城还是举办了丝绸制品展销会，各地绣坊均被邀请参展。

陈老板上了年纪，把名额给了闻昭。

“你去开阔下眼界，也瞧瞧咱们的绣活在省城处于什么水平。”

原主带着三个绣绷、十几幅成品，坐了五个小时的长途大巴到省城。

展位位于展厅角落，不大，但靠窗，光线不错。

她认真地把绣品挂起来 —— 双面异色的《鱼戏莲叶》、用了四十八种绿色的《春山叠翠》，还有一幅近期完成的《水鸭戏波》，那是她最得意的作品。

·

展会首日，人来人往，不过在她摊位前驻足的人并不多。

省城人见识过众多好东西，对她这个来自小镇的绣娘不太关注。

原主也不着急，没人的时候就坐在角落绣新花样——一幅《秋江待渡》，仅绣了半叶扁舟。

下午三点，一位身着浅灰色中山装的男子在她的摊位前停了下来。

他站了许久，久到原主不得不抬头看他。

二十岁出头，戴着一副金丝眼镜，头发梳理得整齐，不像是本地人。

他的目光落在那幅《水鸭戏波》上，眉头微微皱起，好似碰到了什么难题。