景明十二岁，已然是个小少年，身着名牌学校的制服，看她的目光很复杂，有眷恋，也有埋怨。

“妈，你真的要走吗？”

“嗯。”原主摸摸他的脑袋，“景明，好好照顾妹妹。有事……给妈妈写信。”

“你会回来吗？”

原主没有回答。她抱了抱儿子，很轻，很快松开。

舒玥十岁，依旧是个爱哭的小姑娘。她抱着原主的腿不肯放开，哭得肝肠寸断。

“妈你别抛下我！妈你别离开！”

原主蹲下身，擦掉女儿的泪水，但怎么也擦不干净。

“舒玥，乖，妈妈不是不要你。”她的声音也在颤抖，“等你长大了，要是你想离开那里，就来找妈妈。妈妈等你。”

“我不想长大！我现在就要跟你走！”

“对不起，舒玥，对不起……”

最后是老师把舒玥抱走的。小姑娘哭得几近昏厥，小手一直朝着原主的方向伸着。原主站在原地，看着女儿被抱进校门，看着她的小手消失在视线之中。

那一刻，她感觉自己的心被挖去了一块，鲜血淋漓的，永远也无法补上了。

但她还是转身，坐上出租车，前往机场。

飞机起飞时，港城在脚下越来越小，最后变成一片朦胧的光点。原主靠着舷窗，眼泪终于滑落，无声地，汹涌地。

再见了，港城。再见了，我的二十年。再见了，我的孩子们。

第50章 现代位面孤独终老老太太8

RS国的因特拉肯，是一座小镇，坐落在雪山脚下。有条河名为阿尔河，河水呈翡翠色，十分宁静。

原主在此开了家小绣坊，命名为“闻昭轩”。

绣坊不大，临街而建，楼上住人，楼下教学。

她教当地的老人和主妇绣花，不教复杂的针法，仅教最简单的平针、回针、打籽绣。学生们很喜爱她，称她为“宋老师”。

她学会了滑雪，首次从山坡冲下时摔得很厉害，但她很开心。

她学会了烘焙苹果派，烤出的派外酥里嫩，她把派分给邻居们品尝。

她学会了在教堂钟声中散步，一步一步，走得慢悠悠的。

有人问她来自哪里，以前从事什么工作。她只说：“从前在华国，绣过许多鸳鸯。”

她很少提及过去，但也并未完全切断联系。

每年春节，她会准备两份礼物寄往港城，送给景明和舒玥。礼物并不贵重，有时是她绣的围巾，有时是她做的点心，有时只是她画的明信片。

没有拒签，没有退回，没有回复，也没有远洋电话。

她知道孩子们收到了礼物，但他们不想，或者不敢回应。她不责怪他们，毕竟是她先离开的。

·

六十岁那一年，心脏被查出问题，医生建议做手术。

她摇了摇头说：“不用了，活够了。”

确实是真的活够了。

这六十年里，爱过，恨过，拥有过，失去过，精彩过，也荒唐过。足够了。

2022年，她在国外财经报纸上看到“韩氏集团申请破产”的消息。

照片中，韩秉文被记者围堵，头发全白了，眼神浑浊，早已不是当年那个意气风发的青年。

她看了好一会儿，接着拿起剪刀，剪下那则新闻，夹进《楚辞》里“闻佳人兮召予”那一页。

合上书本，她走到窗前，望着远处的雪山，看了许久。

2025年的冬天，十分寒冷。

阿尔河结了薄冰，阳光洒在上面，闪闪发亮。

闻昭绣完了最后一幅作品——《江南水巷》。细雨迷蒙，青石板路湿漉漉的，一个穿蓝布衫的少女站在巷口，背影纤细，仿佛要走进雨雾深处。

右下角，她绣了两行小字：

“我身本不染，何故堕尘埃。

一朝乘风去，片羽归云海。”

绣完最后一针，她剪断了线头，把绣绷从架子上取下来，轻轻摩挲。

随后，她拿出打火机，点燃了绣品的一角。

火焰升腾，吞没了江南的水巷，吞没了少女的背影，吞没了她一生的眷恋与遗憾。她看着，直到最后一丝灰烬飘散。

·

2026年3月，邻居发觉她三天没取牛奶。

JC打开门时，壁炉里的余烬还有温度，她倚在摇椅上，膝头摊着的旧相册停留在——

1969年的丝绸展销会，黑白照片中，年轻的宋闻昭站在绣架后方，手指捏着针，微微抬起头；年轻的韩秉文俯身于绣架前，眼镜后的眼睛盯着她的手指，专注得仿佛要把每一针都铭记在脑海里。

照片已然泛黄，但那一刻的光芒，似乎还在。

床头柜放着一封信，没有封口。信很短：

“景明、舒玥：

妈妈这辈子最对不起你们两件事：一是把你们生在韩家，二是离开时没能带走你们。