“我找了她十二年。”她的声音很轻，“从十六岁找到二十八岁，她被拐走的时候，我就在她旁边。幼儿园门口，妈让我们手拉手等她，姐拉着我，手心都是汗。然后一辆摩托车开过来，后座的人把她抱上去。她还没反应过来，就被拖走了，我站在原地，手还保持着牵她的姿势。”

她低下头，看着自己戴着手铐的双手。

“那只手，从那以后再也没牵过任何人。”

“后来呢。”许秋桐问。

“后来我找到了她，找了整整十二年。”王雅的声音忽然变了，不再是平静的陈述，有什么东西从底层翻涌上来，“十二年，我辍学，我睡火车站，我被骗进传销，我从三楼跳下来逃命，我一条一条线索追，一个城市一个城市找，找到她的时候，我已经不是十六岁那个小姑娘了，我把整个人生都搭进去了，就为了找到她。”

她的双手交握在一起，指节泛白。

“然后我找到了，她已经不叫王涵了。她改了很多次名字，用不同的身份活着，她做的事，我一开始不知道，她只告诉我，她帮那些报不了案的女人讨公道，我以为她说的是帮她们找律师、打官司。直到有一天，我亲眼看见她把一个男人从五楼推下去。”

“那个男人把亲生女儿卖给了人贩子，卖了三次。每次都是女儿逃回来，他再卖一次，最后一次，女儿逃回来的时候，怀孕了。那个男人嫌丢人，把女儿锁在地下室里，锁了两年，女儿在地下室里生了个孩子，孩子没满月就死了，她去报案，派出所说这是家庭纠纷，调解了事。”

王雅的声音平静得可怕。

“王涵把那个男人从五楼推下去的时候，我就站在楼下，她推完，从楼上走下来，看见我，笑了一下，说，‘雅雅别怕，姐帮你把坏人打跑了。’和五岁那年幼儿园有大孩子欺负我的时候，她说的话一模一样。”

她的眼泪流下来了，无声地，一滴接一滴。

“那一刻我以为，我的姐姐回来了，那个五岁拉着我的手不放的姐姐，那个妈让她保护我的姐姐，她回来了。”

她忽然停住。审讯室里的空气像被抽走了。

“然后我发现了真相。”

王雅抬起头，眼睛里有什么东西碎了。

“她根本没打算和我相认。”

许秋桐的笔停住了。

“她不是被我找到的。”王雅的声音开始发抖，不是悲伤，是一种被压了太久、终于撑不住的愤怒，“她是被那个组织派来找我的。我的寻人启事贴遍了大半个国家，她们组织看到了，她们需要一个干净的身份，一个没有案底、没有记录、在社会上可以正常活动的身份，而我和她是双胞胎，一模一样的脸，一模一样的DNA，完美的替身。”

“她找到我，不是为了团圆。是为了让我代替她。”

王雅攥紧了拳头，手铐的铁链在桌面上磕出沉闷的声响。

“她带我进组织，一步一步，让我学着做她做的事。她说这是在帮那些女人讨公道，她说这世界上没人帮她们，只有我们能帮。我信了，我真的信了，我想，我姐做的是对的，那些男人该死，我跟着她，学跟踪，学设局，学怎么让一个活人从这个世界上消失。”

她的声音哑了。

“然后有一天，她对我说，‘雅雅，以后这个人交给你，姐要去下一个地方了。’”

“我问她，那我们一起吗？”

“她看着我的眼神，我这辈子都忘不了，像看一个完成任务的工具。”

“她说，‘我需要的不是你跟着我。我需要你替我做我。这个身份给你了，脸给你了，名字给你了，我要去找新的身份，去做更大的事，你就在这里，替我活着。’”

王雅的眼泪止住了，她的眼睛干涸地、通红地盯着桌面。

“那一刻我才明白，我找了她十二年，搭进去了整个人生，可在她眼里，我不是妹妹，我是她金蝉脱壳的壳。”

“她对我所有的温柔，所有的‘雅雅别怕’，都是假的。那是她收买我的手段。和五岁那年不一样，五岁那年她是真的姐姐。二十三年后，她只是一个披着我姐姐的皮、用着我姐姐的声音、把我当成一次性替身的……”

她咬住了嘴唇，牙齿陷进去，血丝渗出来。

“陌生人。”

宿云松的声音压得很低：“所以你杀了她。”

“不是因为这个。”王雅忽然笑了，那笑容比哭更惨烈，“如果只是这样，我大不了走。我躲到一个她找不到我的地方，就当这十二年的寻找喂了狗。”

“然后呢。”

“然后我发现了她下一个目标是谁。”

王雅抬起头，看着宿云松，眼神里有一种烧尽之后的灰烬。