她努力控制自己今夜不要想那些有的没的。

放假了，今天又是圣诞节，宿舍楼里没有多少人，剩下的人大多也出去过节了。走廊里安安静静的，没有脚步声，没有说话声，连平时偶尔会有的音乐声都没有。

整栋楼像是睡着了，沉在剑桥冬夜里最深最沉的梦里。比任何时候都安静。

许知之快要睡着的时候，钱浅开口了。

“只只。”

许知之的意识从临近睡眠的边缘被拉了回来，她睁开眼睛，黑暗里什么都看不见。

“嗯，姐姐怎么了？”

黑暗里安静了几秒。钱浅在斟酌，在犹豫，在要不要把这个问题问出来之间摇摆。

“这里有睡过别人吗。”

许知之愣了一下。

“睡过。”

黑暗里，钱浅的手指微微蜷了一下，但许知之的手贴着钱浅的身体，那一小片皮肤在她的掌心里绷紧了一瞬。

“这栋宿舍楼很多年了，应该住过很多人吧。”

钱浅转回身，手落在许知之环在她腰间的手上，捏了一下。

“我是说你来这里以后。”

许知之明白了那句话里的意思。

不是“这间房间睡过别人吗？”，是“你的床上睡过别人吗？”，是“除了我之外，还有人这样躺在你身边吗？”。

许知之往前凑了凑，嘴唇贴着钱浅的耳廓。

“没有。除了姐姐，没有人在我这里住过。”

黑暗里，钱浅没有说话，整个人往许知之的身边靠了靠。

“只只，我有点冷。”

她的气息划过许知之的耳边，温热的。

许知之咽了一下口水，她能感觉到自己的心跳在加速，那团被她压下去的火，此刻从余烬里重新燃了起来。

被子里，钱浅的脚贴上了许知之的小腿，确实是凉凉的，晚上吹了太久的冷风，洗完澡直到现在都没缓过来。

许知之的呼吸重了一些。她伸手，按亮了床头的灯。

“咔嗒”一声，台灯亮了。

昏黄的光在那一瞬间填满了整个房间，从两个人交叠的影子上掠过，落在钱浅因为突如其来的光亮而微微蹙起的眉心上。

钱浅闭了一下眼睛，浴袍的领口在刚才的辗转里歪斜了，露出一截白皙的锁骨和一小片肩膀。锁骨下方那一片薄薄的皮肤下，能看见淡淡的青色血管。

“开灯干嘛？”

她的声音带着一点被光晃了眼之后的不耐，但那个不耐烦是软的，带着自己大概都没意识到的娇。

许知之没有回答。

她撑起身体，手臂撑在钱浅身体两侧，头发垂下来，落在钱浅的胸前和肩上。发梢扫过钱浅的锁骨，痒痒的，钱浅的肩膀微微缩了一下。

许知之低头看着她。眼里有光在烧，那光里有渴望。

“为什么不能开灯？”

她低下头，吻上了钱浅的唇，热的，急的。

许知之的嘴唇压在钱浅的嘴唇上，力度比之前任何一次都重，手从钱浅的腰侧往上移，手指沿着钱浅的肋骨一根一根地往上，像是在用触觉记住这具身体的每一处起伏。

许知之吻着她，从嘴唇到嘴角，从嘴角到下颌，从下颌到耳垂。她含住钱浅的耳垂，轻轻地，像含着一颗的珍珠，舌尖在那一点柔软的软骨上描摹了一圈，然后牙齿轻轻咬了一下。

从钱浅喉咙里漏出来的轻哼，让许知之整个人都热了起来。她的吻从耳垂移到颈侧，沿着钱浅脖颈的弧度，一路往下。

她能感觉到薄薄皮肤下面脉搏的跳动，她的嘴唇贴在那里，感受着那阵急促的跳动，然后张开嘴，吮了一下。

钱浅的手抵在许知之的肩上，力气不大，却带着下意识的抗拒。

掌心贴着许知之的肩头，指尖微微蜷着，她的眉头轻轻蹙着，嘴唇动了动，像是想说什么，又不知道该从哪里说起。

“只只……”

她的声音很轻，带着一种连她自己都分辨不清的犹豫。那两个字从她嘴里出来的时候，像是在求一个答案，又像是在找一个停下来的理由。

许知之撑在她上方，低头看着钱浅的眼睛。那双眼睛里有紧张，有不知所措，有一点点害怕，怕那些压了太久的东西一旦放出来就彻底收不回去，怕这一步跨出去就再也回不了头。

许知之伸出手，覆在钱浅抵着她肩膀的那只手上。掌心贴着她的手背，手指嵌进她的指缝里，然后轻轻地把那只手按在了枕头旁边。

“姐姐，什么也不要想好不好？”

她看着钱浅的眼睛，目光温柔又坚定，从钱浅的眼睛里穿过去，一直看到她心里深处藏着所有不安的地方。

“只想着我。”

许知之的手指收紧了，把钱浅的手更稳地握在掌心里。