曾经共事的同事，住在一起的室友，还只是一个普通朋友。

沈舒文把苏打水端起来喝了一口，水已经不冰了，她看着杯沿上那个浅浅的唇印，忽然觉得今天的一切都好累。

晚上，南迦洗了澡出来，换了一套长袖睡衣，头发吹得半干，发尾还滴着水。

她走到客厅，看见沈舒文坐在沙发上看手机，坐姿很端正，不像平时那样整个人瘫进沙发里霸占大半位置。

沈舒文的头发也是湿的，她大概洗了澡，换了件深灰色的T恤，没有穿外套。

南迦在她旁边坐下来，两个人之间隔了一个靠垫的距离。

南迦打开电视，调到综艺频道，主持人在讲一个很老的冷笑话，她配合地笑了两声。

沈舒文没有笑。

南迦把声音调小了一点，偷偷看了沈舒文一眼。

她的侧脸，下颌线绷得很紧，睫毛不眨，手机屏幕上的光映在她的眼睛里，是一个不会动的页面。

南迦想说点什么，但今天发生了太多事。

去了医院，吵了架，吹了风，淋了雨，她的大脑已经转了太久，现在像一台嗡嗡响的旧风扇，把所有未出口的话都搅成了一团。

南迦靠在沙发扶手上，眼皮越来越重，电视上的笑声越来越远，变成一种遥远而模糊的背景白噪音。

她本来只是打算闭一下眼，结果身体一点一点地滑下去，脑袋歪在沙发扶手上，呼吸变得均匀而绵长。

沈舒文听见她的呼吸变了，偏过头，看见南迦歪着脑袋靠在沙发扶手上，脖子上那根没吹干的头发还在滴水，湿了一小片靠垫。

南迦的嘴唇微微张着，睫毛安静地垂下来，呼吸缓缓。

沈舒文看着那张睡脸，觉得今天的南迦看起来小了很多，是一种她很少见到的、卸掉了所有伪装之后的柔软和脆弱。

今天在医院走廊里听到的那些话还在沈舒文脑子里转，每一个字都还在，像碎玻璃渣子扎在掌心，动一下就疼。

但当她看着南迦歪在沙发上睡着的样子，那些玻璃渣又莫名其妙地软了。

她想，南迦到底知不知道她在想什么？

如果南迦说的是真的，那她为什么每天对着自己笑只为了让自己看了不担心。如果南迦说的是假的，那她为什么不敢在别人面前承认她们的关系？

沈舒文想不明白，也不打算想明白了。

她把手机放到茶几上，站起来，弯下腰，一只手穿过南迦的膝弯，另一只手托住她的后背，把她从沙发上抱了起来。

南迦在睡梦中轻轻动了一下，脸往她颈窝里蹭了蹭，嘟囔了一句含含糊糊的话，大概是梦到了什么，听不清内容，只听见尾音带着一点撒娇式的软糯。

沈舒文抱着她走进卧室，把她放进被窝里，拉了拉被子，把她露在外面的那只手放进被子里。

她在床边站了好一会儿，低头看着南迦的睡脸。

沈舒文伸手把南迦额前的碎发轻轻拨到一边，她弯下腰，嘴唇在南迦的额头上停了一瞬，碰了一下，很轻，像是一个叹息。

她直起身，走回客厅，把电视关了，把茶几上那杯没喝完的苏打水端起来喝完。

空杯子放在水槽里的时候，沈舒文靠在橱柜上，低着头，很久没有动。

很累，沈舒文从来没有这么累过。

以往的感情不是这样的，从前她多洒脱，但凡嗅到一丝不快的苗头，立刻抽身，绝不让任何人有机会让她内耗。

段闻说她薄情，她笑着认了，薄情多好，薄情就不会痛。

她那时候甚至瞧不起那些为爱要死要活的人，觉得他们蠢，把自己的筹码全押在另一个人身上，输不起，还要押。

可笑，真的太可笑了。

她现在就是那个可笑的人。

沈舒文靠在橱柜上，低头看着自己的手。

这双手，刚才还在给南迦盖被子，还在给南迦拨头发，还在那个人睡着之后轻轻碰了一下南迦的脸颊。

小心翼翼，如珍如宝。

沈舒文笑了一声，带着一种认输的、自嘲的冷。

沈舒文，你也有今天。

明知痛还要攥着不放，明明被一次次地刺痛，却还站在那里等。

她什么时候等过人？

以前谁不是捧着她的，谁敢给她脸色看，谁敢让她不快，谁敢让她一次又一次放下身段、低头示弱？

从来没有谁。

只有南迦。

唯有南迦。

沈舒文把水龙头拧开，用冷水冲了一把脸，她双手撑在水池边缘，水珠从睫毛上滚下来，她没有擦。

镜子里的女人眼眶微红，嘴角却还是平的，到这一步了，她连崩溃都维持着体面。

沈舒文闭上眼，她问自己。

想放手吗？想。