男孩们骂骂咧咧地走了，江霁才撑着地面爬起来。

脸上火辣辣地疼，鼻血往下淌，滴在衣襟上，晕开一小片暗褐。

他弯腰去捡课本，纸页泡了泥，皱巴巴的。

推开门的时候，外间正坐着个男人，女人靠在沙发上，叼着烟，正跟人说笑。

听见动静，她抬眼扫过来，看见他满脸是伤、一身泥污，眉头一下子拧了起来。

男人走后，她关上门，反手就给了他一巴掌。

“啪”的一声，脆响在狭小的屋子里荡开。

“谁让你跟人打架的？”她声音很尖，带着歇斯底里，“嫌我不够丢人是不是？天天在外头惹事，生怕别人不知道你是从这个屋里走出去的？”

江霁偏着头，脸颊火辣辣地疼。

他只是垂着眼，盯着自己的鞋尖。

早就习惯了。

不管是对是错，挨骂的永远是他。

女人的火气永远来得又快又猛，像点着了的炮仗，而他就是那个现成的出气筒。

“他们骂你。”他低声说。

“骂我怎么了？”女人嗤笑一声，伸手把烟头按灭在烟灰缸里，火星溅起来，又很快灭了，“我干的就是这个营生，还怕人骂？要怪就怪你命不好，投错了胎，生在我这种人家里。”

她坐回沙发上，拿起桌上的廉价雪花膏往手上抹，“江霁，你给我记住，你就是个累赘，要不是当年怀了你，我根本不会落到今天这个地步。”

这句话，江霁听了无数遍。

从他记事起，女人就反反复复地说。

说他是讨债鬼，是拖油瓶，是她人生里所有不幸的根源。

说她当年一时糊涂生下他，肠子都悔青了。

江霁信。

他从小就信，自己的存在本身，就是个错误。

女人很少给他好脸色。

吃饭的时候，她永远先给自己盛，然后将剩下点汤汤水水推给他。

他写作业要用灯，她嫌费电，总让他去窗边就着天光写，天黑了就催他赶紧睡。

他生病了，她第一反应不是心疼，是骂，骂他又要花钱。

如果哪天的客人不给钱，她就会将一切怪到江霁头上。

“要不是你，我早就离开这个鬼地方了。”

这是江霁最常听到的一句话，他并不知道离开是什么意思，只能把它想象为，离开就能吃饱饭。

他也尝试告诉女人，就算有他，她也可以离开，但换来的往往是更深刻的怨怼。

所以江霁很早就学会了察言观色。

他会在女人心情不好的时候，安安静静躲进里屋，会在她生意好的时候，默默把屋子收拾干净，把热水烧好。

他从不提要求，不要新衣服，不要零食，甚至连学费，都是等女人主动给，从不催。

他怕惹她生气，怕她说出更难听的话，更怕她哪天不耐烦了，就把他扔出去。

毕竟，连她自己都说，他是个累赘。

女人对他，从来都是恨比爱多。

那份藏在骨头里的怨怼，像毒藤一样缠了她半辈子，也缠了江霁整个童年。

可偶尔，在那些怨怼的缝隙里，也会漏出一点点极淡、极别扭的暖意，像冬日里透过云层的阳光，转瞬即逝，却又真实存在过。

这条路很乱，什么样的人都有，有一次江霁遇上了一个醉汉。

男人嘴里说着污言秽语，江霁从小待在这种地方，他当然知道这都是什么意思。

但男人力气太大了，轻轻一推就能把他推进发臭的积水里，满嘴泥污。

江霁闻着这股腥臭的气息，忽然想，要是一把火把这里烧了该有多好。

这种地方，早就应该死去才对。

就在他脑子里已经在想怎么跟踪男人，然后趁他睡着杀了他时，一道身影冲了过来。

是那个女人。

她光着脚，手里攥着一把扫街的扫帚，疯了一样往那个男人身上砸，一边砸一边喊着：“滚！都给我滚！谁敢动我儿子一下，我今天就跟谁同归于尽！”

男人骂骂咧咧地走了。

她转过身，蹲下来，看着浑身是泥、嘴角破了的江霁，手抬了抬，想碰他的脸，却又缩了回去。

她没说一句安慰的话，只是沉默地捡起他的书，拍掉上面的泥水，牵着他的手，往那个逼仄的隔间走。

母亲的手很凉，指尖带着常年抽烟留下的黄渍，粗糙，却握得很紧。

第261章 母亲

还有一次，他半夜发烧，烧得迷迷糊糊的，浑身发烫。

他躺在床上，睁着眼看屋顶，没敢叫她。

他知道她白天累，夜里还要做生意，不想给她添麻烦。

可烧得实在厉害，他忍不住哼了一声。

外间的灯还亮着，母亲应该还没睡。

过了一会儿，脚步声传来，她掀了里屋的帘子进来，伸手摸了摸他的额头。