一纸荒年(14)+番外

“许言秋，帮我调一下床的高度。”

“许言秋，我想吃苹果。”

“许言秋，陪我看会儿电视吧”

第四天晚上，姜渺渺睡着了，许言秋轻手轻脚地去走廊接电话。

是导师打来质问为何缺席研讨会。

“对不起，教授。朋友生病了，需要人照顾。”

“什么朋友这么重要？”导师不满地说，“你知道这次机会多难得吗？”

许言秋透过玻璃窗看向病床上的姜渺渺：“非常重要的人。”

挂掉电话，许言秋发现自己用了和姜渺渺当年一样的说法——“非常重要的人。”

原来这么多年过去，他依然找不到一个合适的词来定义她在我生命中的位置。

第七天出院时，医生再三叮嘱姜渺渺要规律饮食，不许熬夜。

许言秋像个老妈子一样把这些话记在手机备忘录里，还设置了每顿饭的提醒。

“许言秋，”姜渺渺在出租车上突然说，“你为什么对我这么好？”

阳光透过车窗洒在她脸上，勾勒出她侧脸柔和的轮廓。

这个问题她小时候也问过，我的回答一直是“因为你是我最好的朋友。”

但今天，看着她清澈的眼睛，他突然有种冲动想说真话。

“因为”许言秋深吸一口气，“你值得所有的好。”

姜渺渺笑了，伸手揉了揉我的头发：“你也是。”

那一刻，许言秋既庆幸又遗憾。

庆幸自己没有破坏这份珍贵的友谊，遗憾她永远看不到他眼中的爱意。

姜渺渺康复后更加拼命工作，终于在十二月初获得了外派纽约的机会。

消息传来那天，她兴奋地冲到我的公寓，手里挥舞着公司的正式通知。

“明年三月就走！”她转了个圈，“正好谢呈若放春假，我们可以一起去佛罗里达！”

许言秋强颜欢笑：“恭喜。”

转身去厨房给她倒水，趁机平复表情。

“你会来送我吗？”姜渺渺跟进来，眼睛亮晶晶的。

“当然。”许言秋把水杯递给她，努力让声音不发抖，“还要帮你打包行李呢。”

姜渺渺离开前的最后一周，许言秋几乎每天都去她家帮忙整理。

她像个即将春游的小学生，对纽约的生活充满期待。

“听说中央公园的春天美极了！”

“谢呈若说纽约的披萨是世界上最好吃的！”

“我要去看百老汇，还要去大都会博物馆”

许言秋一边听她絮叨，一边仔细折叠她的衣服，把易皱的裙子单独放在防尘袋里。

在整理书架时，许言秋发现了一沓明信片——全是谢呈若从美国寄来的，每一张背面都写满了思念。

“他很想你。”许言秋轻声说，将明信片放回原处。

姜渺渺突然安静下来：“许言秋，你会想我吗？”

许言秋背对着她，假装专心整理书籍：“废话。”

“那你要常给我发消息，”姜渺渺走过来戳我的后背，“不许因为时差就偷懒！”

“好。”我转过身，递给她一个小盒子，“给你的离别礼物。”

姜渺渺迫不及待地拆开，里面是一对星星形状的耳钉，和我送她的十八岁生日礼物一模一样。

“原来的那对你不是弄丢了一只吗？”许言秋解释道，“我找了好久才找到同款。”

姜渺渺的眼睛湿润了：“你还记得”她戴上耳钉，在镜子前转来转去，“好看吗？”

“好看。”许言秋轻声说。

星星在她耳垂上闪烁，就像多年前她塞给我的那颗星星发卡，永远是我生命中最亮的光。

临走前一晚，姜渺渺来我的公寓做最后道别。

我做了她最爱吃的红烧肉，但她因为紧张兴奋几乎没动筷子。

“我写给你的注意事项都记好了吗？”许言秋一边收拾碗筷一边问，“紧急联系人、常用药、大使馆电话”

“都存手机里啦！”她晃了晃手机，“许妈妈。”

许言秋无奈地笑笑。

夜深时，姜渺渺困得在我沙发上睡着了。

他轻手轻脚地拿来毯子给她盖上，蹲在沙发边静静看她熟睡的样子。

这一别至少两年，我要把她的每一个细节都刻进记忆里——她微微翘起的鼻尖，睫毛投下的阴影，还有呼吸时轻轻颤动的嘴唇。

许言秋从抽屉里取出一封信，是这几天熬夜写的。

里面没有露骨的告白，只有这些年我想对她说却从未说出口的话。

他小心地将信塞进她随身背包的夹层，希望她能发现，又希望她永远不要发现。

第二天，首都机场人流如织。

姜渺渺的父母千叮咛万嘱咐，最后红着眼眶去办理托运手续，留给我们单独告别的空间。

“到了报个平安。”许言秋递给她一个小袋子，“飞机上用的，眼罩耳塞什么的。”

姜渺渺接过袋子，突然扑上来紧紧抱住我：“许言秋，我会想你的。”

许言秋回抱她，呼吸着她发间的香气，想把这一刻无限延长。

广播响起登机提醒，她松开手，眼圈红红的。

“要幸福。”许言秋揉乱她的头发，就像小时候常做的那样，“如果谢呈若敢欺负你，我飞过去揍他。”

姜渺渺破涕为笑：“他才不敢呢！”

目送她走向安检口，许言秋的喉咙像被什么东西堵住了。

有那么一瞬间，他想冲上去拉住她，说“别走”，或者“带我一起走。”

但最终他只是站在原地，看着她一次次回头挥手，直到消失在人群中。

回到空荡荡的公寓，许言秋坐在沙发上发呆。