一纸荒年(37)+番外

下课铃响，谢呈若出现在教室门口，姜渺渺立刻收拾书包：“走啦，谢呈若答应陪我去买新出的蜜桃乌龙味，听说很好吃！”

她冲我挥挥手，奔向门口的谢呈若。

许言秋坐在原地，看着那四根棒棒糖在阳光下泛着微光。

那天之后，他开始尝试各种新口味的棒棒糖。

蜜桃乌龙太甜，荔枝海盐有点腻，柚子薄荷刺激过头没有一种能带来姜渺渺描述的那种“幸福”感。

大二那年，姜渺渺和谢呈若正式在一起了。

朋友圈的照片里，她举着一根心形的棒棒糖，配文：“脱单礼物~”

许言秋不知道那是什么口味，只知道不是盐宁檬味。

他把词典里那根棒棒糖拿出来看了看，包装纸已经有些褪色，但依然完好。

重新放回去时，一张纸条从书页中飘落，上面是他高中时写的一句话：“今天姜渺渺吃了盐宁檬味棒棒糖，笑了三次。”

原来自己还记录过这种事。

许言秋苦笑着把纸条夹回去，连同那些无人知晓的悸动一起封存。

时间像沙漏中的细沙，不知不觉流逝。

我们偶尔会聚会，她还是会提起那种棒棒糖：“记得吗？盐宁檬味的，后来再也没找到过类似的味道。”

许言秋总是点头，却不再提起自己曾经为了它跑遍全城的事。

有些往事，适合埋在青春的记忆里，像那颗过期的糖果，永远保持最初的甜蜜模样。

直到三十岁那年，姜渺渺一家来上海旅游，住在我家。

望舒已经八岁，翻着我的书柜找图画书时，那本《现代汉语词典》不小心掉在地上。

“许叔叔，这是什么？”她举着从书页中滑落的棒棒糖跑进厨房。

许言秋和正在切水果的姜渺渺同时回头。

那根棒棒糖的包装已经泛黄，但蓝绿色的设计依然清晰可辨。

“盐宁檬味”姜渺渺放下水果刀，接过糖果仔细端详，“这难道是当年的？”

“嗯，最后一根。”许言秋接过糖，轻轻摩挲着包装纸，“停产那天，你给我的。”

姜渺渺的眼睛瞪得圆圆的：“你保存了十一年？”

望舒好奇地仰头看着我们：“这个糖很好吃吗？”

“特别好吃。”姜渺渺蹲下身，平视女儿，“是妈妈年轻时最喜欢的味道。”

“那我们现在去买呀！”

“买不到了，宝贝。”姜渺渺揉了揉女儿的头发，“有些东西，一旦错过就再也找不回来了。”

她抬头看我，眼中闪烁着复杂的光芒。

那一刻，许言秋仿佛又看到了十九岁的姜渺渺，在阳光下眯着眼吃糖的样子。

“要打开吗？”他晃了晃手中的糖。

“不要！”姜渺渺急忙阻止，“都过期多少年了而且”她的声音低下去，“留着吧，就当是个纪念。”

望舒左看看右看看，突然灵机一动：“我知道！就像公主的魔法物品一样，要好好保存！”

许言秋和姜渺渺都被她逗笑了。

厨房的窗外，北京的天空湛蓝如洗，阳光透过玻璃洒在那根古老的棒棒糖上，折射出微微的光晕。

谢呈若的声音从客厅传来：“渺渺，你手机响了！”

“来了！”姜渺渺应道，临走前最后看了一眼那根糖，轻声道，“许言秋，你真是个念旧的人。”

许言秋笑了笑，没有告诉她，这世上念旧的人很多，但能让人念念不忘的事物很少。

盐宁檬味棒棒糖对我而言，从来不只是种糖果。

望舒拉着我去客厅玩游戏，那根糖被我重新放回词典里。

晚饭后，姜渺渺在洗碗时突然说：“其实我后来找到过类似的口味。”

“嗯？”

“日本的一款柠檬盐糖，味道有七八分像。”她擦干手，从钱包里掏出一颗糖果递给我，“尝尝？”

糖果包装是日文，淡蓝色的。

我剥开放入口中，先是咸，然后是酸，最后是一丝回甘确实很像，但总觉得少了点什么。

“怎么样？”姜渺渺期待地问。

“很接近了。”许言秋点点头，“但不太一样。”

“是啊”她叹了口气，“我也觉得少了点什么。”

我们沉默地站在厨房里，各自含着不同口味的糖果。

窗外，北京的夜景灯火辉煌，远处的灯光像一串璀璨的珍珠。

“许言秋。”姜渺渺突然说，“谢谢你为了那根棒棒糖。”

许言秋愣住了：“你知道？”

“前几天同学聚会，周明说的。”她低头玩着糖纸，“说你那天晚上跑了十几家店”

十一年前的寒夜，我以为无人知晓的执着，原来早就不是秘密。

口中的糖果突然变得酸涩，许言秋努力咽下那股情绪：“都过去了。”

“嗯。”姜渺渺微笑着点头，“都过去了。”

她伸出手，像大学时那样揉了揉我的头发，然后转身去客厅找谢呈若和望舒。

许言秋站在原地，感受着口中糖果最后一丝甜味慢慢消散。

有些味道，注定只能留在记忆里。

有些人，注定只能站在朋友的位置。

但那又如何呢？

至少在这个瞬间，我们共享着相似的味觉体验，隔着十一年的时光，对那段青春轻轻举杯致意。

词典里的那根棒棒糖，最终没有被扔掉。

望舒坚持要把它当作“许叔叔的宝藏”放回原处。

姜渺渺临走前偷偷塞给我一包日本买的柠檬盐糖：“虽然不是一样的，但偶尔也可以试试新的味道。”

许言秋收下了，但知道那包糖最终会和其它替代品一样，被遗忘在某个抽屉深处。