一纸荒年(38)+番外

因为对他而言，盐宁檬味棒棒糖永远定格在十九岁那年的冬天，和那个在阳光下眯眼微笑的女孩一起，成为了不可复制的绝版珍藏。

第19章 作文

家长会通知单在餐桌上放了三天，许言秋每次经过都会多看两眼。

周五晚上收拾碗筷时，星辰终于忍不住了：“爸爸，你还没签字。”

“嗯，在签。”他擦干手，从笔筒里抽出钢笔，“班主任说你和朝阳的作文都被选为年级范文了？”

星辰的眼睛亮了起来，卷发随着点头的动作 bouncing：“林老师说要在家长会上读！但内容保密，不能告诉你。”

朝阳从作业本上抬起头，嘴角还沾着米粒：“我写了你把蜘蛛赶出去的事！”

“许朝阳！”星辰气得跺脚，“说好保密的！”

许言秋笑着签完两张通知单，心里泛起一丝好奇。

作为建筑设计师，他习惯了被客户评价、被同行评审，但被自己的孩子用文字描述，还是第一次。

周六清晨，许言秋被厨房的响动吵醒。

推门看到朝阳踩着凳子煎蛋，星辰在一旁切水果，桌上摆着略显凌乱但心意满满的三明治。

“父亲节快乐！”两个孩子齐声喊道。

许言秋愣在原地，这才想起今天是六月的第三个周日。

自从自己八年前领养星辰，五年前领养朝阳，我已经很久没有记起那个曾经只属于我一个人的日期。

“谢谢宝贝们。”许言秋挨个揉揉他们的脑袋，帮朝阳把煎蛋翻面，“不过父亲节是下周。”

“提前演习！”朝阳理直气壮地说，“下周我们要去露营，没时间准备惊喜。”

星辰递给我一张手工贺卡，封面上画着三个火柴人站在房子前，屋顶歪歪扭扭地写着“Home。”

翻开内页，左边贴着她获得的数学竞赛奖状复印件，右边是朝阳的足球队合影，中间用彩笔写着：“给世界上最好的爸爸。”

许言秋的喉咙突然发紧。

那些我以为只是日常的陪伴，在他们眼中竟是如此珍贵的存在。

“爸爸哭了吗？”朝阳踮脚想摸我的脸。

“没有，油烟熏的。”许言秋转身去拿牛奶，趁机抹了抹眼角。

家长会在周日下午。

他穿了套西装，打了条深蓝色领带。

星辰坚持要帮许言秋梳头，说有几根白头发太显老，朝阳则认真地给我的皮鞋擦油，小手弄得黑乎乎的。

“我们作文真的写得超好。”去学校的路上，朝阳自信满满，“林老师说全班都听哭了。”

星辰坐在副驾驶，紧张地摆弄裙角：“爸爸，如果如果你觉得不好意思，可以闭上眼睛。”

实验小学的礼堂坐满了家长。

许言秋找到星辰和朝阳的班级区域，邻座是朝阳足球队友小胖的父亲，热情地跟我握手：“许设计师！久仰久仰，我家小子天天念叨要去你家玩，说许叔叔做的树屋比游乐园还棒。”

灯光暗下来，班主任林老师走上讲台。

她先是介绍了学期概况，然后进入今天的特别环节。

——朗读年级优秀作文。

“今天我们要分享两篇特别的《我有一个好爸爸》，来自同一个家庭的姐弟。”林老师微笑着说，“巧合的是，两篇作文都获得了满分。”

礼堂里响起了笑声和掌声。

许言秋的手心开始出汗，西装突然变得有点紧。

“先请听许朝阳同学的作文。”林老师展开一张字迹略显潦草的作业纸。

《我有一个好爸爸》

作者：许朝阳（四年级二班）

“我的爸爸是个建筑师，他会画很多漂亮的房子。但我觉得他最厉害的不是画房子，而是从来不发脾气。

上周我不小心把足球踢进了邻居家窗户，爸爸没有骂我，而是带我去道歉，还教我存零花钱赔玻璃。他告诉我，犯错不可怕，重要的是学会负责。

爸爸很忙，但每周六下午一定陪我做建筑模型。我做的房子总是歪歪扭扭，但他会说'有创意'。上个月我半夜做噩梦，他抱着我唱儿歌，虽然跑调了，但我睡得很香。

我爸爸做饭不好吃，但他会做一种特别的咖喱，因为我说像'妈妈的味道'。后来星辰姐姐告诉我，爸爸试验了十几次才做对。

爸爸的抽屉里有个盒子，里面是我和姐姐每次考试的试卷、画的画，还有我们掉的乳牙。他说这些都是宝藏，比他设计的任何房子都珍贵。

我的爸爸可能不是世界上最厉害的爸爸，但他是最适合我的爸爸。我希望长大后也能成为像他一样温柔的人。”

礼堂里响起热烈的掌声。

许言秋低头假装整理袖口，实际上在悄悄抹去眼角的湿润。

那个曾经躲在衣柜里发抖的小男孩，如今成了别人眼中“温柔”的代名词，命运有时真是奇妙。

“接下来是许星辰同学的作文。”林老师换了一张字迹工整的纸。

《我有一个好爸爸》

作者：许星辰（六年级一班）

“我的爸爸有一双神奇的手，能画出世界上最美的建筑，也能修补最破碎的心。

六年前的那个雨天，当我从福利院来到这个家时，他蹲下来与我平视，说'以后这里就是你的家了'。那天晚上我害怕得睡不着，他坐在床边给我讲星星的故事，直到我入睡。

爸爸从不刻意说爱我，但他的爱藏在每一个细节里：书包里永远多备的雨伞，出差必带的三人合照，每年生日凌晨准时出现在床头的亲笔信。他记得我讨厌胡萝卜，喜欢紫色，害怕雷声，梦想当画家。